玛丽雅姆
1997年9月
“这家医院已经不给女人看病
。”门卫咆哮说。他站在楼梯
顶端，冷冰冰地看着聚集在马拉拉伊医院前面人群。
人群大哗。
“但这是
家女子医院！”玛丽雅姆身后有个女人喊道。人们纷纷大声表示赞同。
玛丽雅姆换只手抱着阿兹莎。她用另外只手去扶莱拉。莱拉不断呻吟，她自己手揽着拉希德脖子。
“已经不是。”那个塔利班说。
“
老婆怀孕！”有个粗壮男人说，“老兄，你不会让她在马路上把孩子生下来吧？”
那年元月，玛丽雅姆听到个公告。公告说男人和女人将会到不同医院看病，喀布尔医院将会清退所有女性员工，把她们送到个医疗中心上班。当时没有人相信，塔利班也直没有落实这项措施。直到现在。
“那阿里·阿巴德医院呢？”另外个人喊道。
门卫摇摇头。
“瓦兹尔·阿克巴·汗呢？”
“只限男性。”他说。
“那们该怎
办？”
“去拉比亚·巴尔奇医院。”门卫说。
个年轻女人推开人群，向前走去，她说她已经去过那儿。他们没有干净水，她说，没有氧气，没有医疗器材，没有电。“那儿什都没有。”
“那就是你们要去地方。”门卫说。
人群再次大哗，有几个人开始骂娘。有人扔块石头。
这个塔利班举起他冲锋枪，朝空中开几枪。他身后另外个塔利班挥舞着皮鞭。
人群很快散开。
拉比亚·巴尔奇医院候诊室挤满穿着布卡妇女和她们孩子。空气中弥漫着汗水、污秽身体、脚丫子、尿液、香烟烟雾和抗生素味道。天花板上挂着动不动巨大吊扇，几个孩子在下面相互追逐，不停地跳过正在打盹大人伸出来长腿。
玛丽雅姆扶莱拉在墙边坐下，墙上剥落灰泥形状活像些外国地图。莱拉前后摇晃着身体，双手按在小腹上。
“会让你看上医生，亲爱莱拉，保证。”
“快点。”拉希德说。
挂号窗前有大群女人，她们相互推搡拥挤。有还抱着她们婴儿。有离开人群，推开通向诊室双重门。个持枪塔利班挡住她们去路，把她们赶回来。
玛丽雅姆挤进去。她双脚踩进去，推开陌生人手肘、屁股和侧肩。有人用手肘撞她肋骨，她还手肘。有只绝望地挥舞着手甩到她脸上。她将它拍开。为往前挤，玛丽雅姆伸手去抓别人脖子、手臂、手肘和头发，有个女人嘘她，她嘘回去。
玛丽雅姆现在看到母亲所作出牺牲。庄重只是其中之。她悔恨莫及地想起娜娜
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
