就可以跑回家,拿着它向你炫耀。”他会这咕哝。
1983年春季某个星期天,走进家出售平装旧书小店,旁边是家印度电影院,往东是美国国家铁路和弗里蒙特大道交界地方。跟爸爸说等五分钟,他耸耸肩。他当时在弗里蒙特某个加油站上班,那天休假。看到他横跨弗里蒙特大道,走进家杂货便利店,店主是对年老越南夫妻,阮先生和他太太。他们白发苍苍,待人友善,太太得帕金森症,先生则换过髋骨。“他现在看起来像《无敌金刚》,”她总是这笑着对说,张开没有牙齿嘴巴。“记得《无敌金刚》吗,阿米尔?”接着阮先生会学着李·梅杰斯,怒眉倒竖,以缓慢动作假装正在跑步。
正在翻阅本破旧麦克·汉默[1]MikeHammer,美国作家迈克·斯毕兰(MikeSpillane1918~)创作系列恐怖小说主角。[1]悬疑小说,这当头传来声尖叫,还有玻璃碎裂声音。放下书,匆匆穿过马路。发现阮先生夫妇在柜台后面,脸如死灰,紧贴墙壁,阮先生双手抱着他太太。地板上散落着橙子,翻倒杂志架,个装牛肉干破罐子,爸爸脚下还有玻璃碎片。
原来爸爸买橙子,身上却没有现金。他给阮先生开支票,阮先生想看看他身份证。“他想看证件,”爸爸用法尔西语咆哮,“快两年,在这里买这些该死水果,把钱放进他口袋,而这个狗杂碎居然要看证件!”
“爸爸,这又不是针对你。”说,朝阮氏夫妇挤出微笑,“他们理应查看证件。”
“不欢迎你在这里,”阮先生说,站在他妻子身前,他用拐杖指着爸爸,然后转向,“你是个很好年轻人,但是你爸爸,他是个疯子。这里再也不欢迎他。”
“他以为是小偷吗?”爸爸抬高声音说,外面围满旁观人,“这是个什国家?没有人相信任何人!”
“叫警察。”阮太太说,她探出脸来,“你走开,要不喊警察。”
“求求你,阮太太,别叫警察。把他带回家,请别叫警察,好不好?求求你。”
“好,你带他回家,好主意。”阮先生说。他戴着金丝眼镜,眼睛直望着爸爸。隔着门去拉爸爸,他出来时候踢飞本杂志。说服他别再走进去,然后转身到店里向阮氏夫妇道歉,告诉他们爸爸处境艰难。把家里电话和地址给阮太太,告诉她估计下损失多少东西。“算好之后请打电话给,会赔偿切,阮太太,很抱歉。”阮太太从手里接过纸片,点点头。看到她手比平时抖得更厉害,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。