人们会感到很生气。我的身体开始战栗，几乎要哭了出来。我对这种哭泣感到很不好意思，勉强向他们笑了笑后，慢慢地走在他们后面。尽管那时候我只能这么做，但懊悔并未随着乘电车而消逝。真希望自己能早日对这些无聊的事淡然处之，变得坚强而美丽。
电车门附近有个空位，我把用具轻轻地放在那边，然后拉直裙摆，准备端坐下去。此时，有个戴眼镜的男人将我的用具挪开，整个人先坐了下去。
“喂！这是我找到的位子。”听到我这么说，男人只是一笑，便若无其事地看起报纸。仔细想想，真不晓得是谁厚脸皮，也许是我也说不定。
没办法，只好把雨伞和行李放到网架上，拉着皮革吊环，一如往常。想看杂志时，便用另一只手随意翻阅书页，想想事情。
若要让自己来选书的话，没有这类经验的我应该会因此哭丧着脸吧！我很相信书上所写的东西。开始阅读一本书之后，我常会沉溺其中，信赖、同化、共鸣甚至将之融入于生活之中。等到再阅读其他书时，我又立刻为之一变，呈现出另一种样貌来。窃取他人的东西，把它好好地改造成自己的东西，这种狡猾是我唯一擅长的才能。但我真的很讨厌这狡猾，每天重复着失败，真是可耻，也许以后自己会变得稳重些。不过，从这种失败中牵强附会地扯出道理，然后熟练地予以修饰，编出一套像样的理论，这似乎是悲苦戏剧所擅长的。（这句话好像在某书上读过。）
我真不知道哪一个才是真正的自己。当读的书不见了，模仿的样本又找不着时，我会怎么办？也许我会手足无措，蜷曲着身子，胡乱地捂住鼻子。不管每天在哪辆电车里，都是这么胡思乱想，实在很糟糕！身体还残留着讨厌的余温，受不了。虽然我知道自己必须做点什么，一定得做些什么，但究竟怎么做，才能正确把握自我呢？以前的自我批判，实在没什么意义。批判后，一旦注意到讨厌的软弱部分，马上又对此感到心疼、怜恤，然后做出不必要的小题大做的结论，使得批判因而不了了之。看来，什么都不用考虑的，还是只有良心吧！
这本杂志有个专栏叫《年轻女孩的缺点》，很多人投稿。阅读当中，有种好像在说自己的感觉，觉得好难为情。写的东西，根据各人不同而不同，平常觉得自己很笨的人，果然写出很笨的东西；看到相片会觉得很漂亮的人，就会运用美丽的字眼。真滑稽。我嗤嗤笑着读下去。宗教家会立刻提出信仰，教育家则自始至终提到恩惠、恩惠。政治家会用到汉诗。而作家，则大费周章地使用华丽的辞藻，自以为是。
尽管如此，里面所描写的都相当正确。没有个性、没有深度，
