笑我的长相，总是像晴空那样开朗，一副心无旁骛的样子。
“我觉得你很美喔！我很喜欢。”他常说这样的话，我也常常感到困惑。
我们今年三月才刚结婚。说到结婚，我实在没有办法装模作样，明明心里躁郁不安，却又故作镇定地说出口。我是很软弱、贫困、害羞的。我已经二十八岁了。这样的丑女是没有什么姻缘的。二十四五岁的时候，我还有两三个机会，但现在……总归一句，没指望了。
主要是因为我家没有钱。母亲一人再加上妹妹和我，组成的只有女性的家庭，会有什么好姻缘，根本是没有指望。这是一个欲望很深的梦，到了二十五岁，我才终于觉悟。就算一生不结婚，我也要帮助母亲，养育妹妹，以此作为我生存的价值。
妹妹和我相差七岁，今年二十一岁，她很有才能，也慢慢地不再任性，变成了好孩子。为妹妹找到一位英俊的夫婿后，我就要活出自己的路来。在那之前，我留在家中，家计、交际全都由我张罗，我一直设法保卫这个家。一旦有了这个觉悟之后，之前内心的琐碎烦恼便全都一扫而空，痛苦、寂寞也都离我远去。在做家事之余，我还会努力地练习裁缝，试着帮邻居孩子缝制些衣服。
正当我朝着自己未来的路迈进时，有人向我介绍他。由于来说媒的算是亡父的恩人，父亲的结拜兄弟，使我没有办法当时回绝。从谈话内容来看，对方只有小学毕业，没有双亲也没有兄弟，是被亡父的恩人捡到，从小照顾长大的养子。当然对方也没有什么财产，三十五岁，是个小有技术的图案工。月收入有时会超过二百日元，但有时又半点收入都没有，平均起来，一个月是七八十日元。
还有，对方并不是第一次结婚，他和喜欢的女人一起生活了六年，前年两人因某个原因分开后，他便因自己小学毕业、没有学历、也没财产、年岁又大等等原因而对结婚这事彻底地死心，准备一生不娶，简单过活，当一个单身者。对此，亡父的恩人表示，就是太随性，才会被人当成怪人，那也不太好，赶快给他讨个媳妇，我才可以稍微放心。听到这些话，那时我和母亲不禁面面相觑。
这实在不是一门好亲事。就算我是个嫁不掉的丑女，但我又没做错什么事，为什么非要和那样的人结婚不可？一开始很生气，后来又觉得很难过。除了拒绝，别无他法，可是来说媒的是亡父的恩人、结拜兄弟，母亲和我不能立刻拒绝，就在我软弱地迟疑时，突然觉得他很可怜。
他一定是个温柔的人，我也只是女校毕业，没有什么特别的学问，又没有很多的钱。父亲已去世，是个没势力的家庭。而且，看看自己，一个丑女人，算一算还是个
