蝎子座星星显得异常明亮。
这是发生在某某医科大学或者某某医学专科学校的事情。当时我是妇产科教研室的护士，负责的不是接待患者的工作，而是在室给医生递纱布和工具等工作。
教研室主任T老师，当时四十岁上下，还是单身。在妇产科方面，他的水平可以说是屈指可数的。再加上他能说会道，在学校内外的评价都很高。虽说再有名的医生也会有误诊的时候，可因为T老师平时就是一个非常严谨的人，所以他很少误诊。即使是误诊，也不会危及患者的生命。
可就是这位T老师，不知为什么，就像被恶魔迷住了一样，出现了一次让人震惊的误诊。因为这次误诊，这位老师最终丢掉了性命，而我也放弃了护士这份职业。
那是有一年夏天的事。每年夏天，妇产科教研室都会举办暑期妇产学讲习班。那一年夏天也有二十五六个人的学员。这些学员，其实都是在市内或近郊行医的医生，每个人看起来都相当有经验，所以T老师比平时更小心，做时，对我们的准备工作监督得也更为严厉。
有一天，T老师通知学员，他要给一位患子宫纤维囊肿的患者实行子宫摘除术。这位患者是一位二十五岁的未婚女性，她在三个月前因停经、身体虚弱而前来就医。经T老师诊断后，发现她子宫内壁有纤维囊肿，必须要将子宫全部摘除。最后患者也下定决心，决定接受这个大。
正如大家所知道的那样，子宫摘除有两种方法，一种是从腹部开刀摘除，另一种是从局部开刀切除。为了给学员演示，T老师选择了后一种方法。我们也着手开始准备。室的中央摆放着台，离台一间半左右的地方是学员们的见习台。为了能看清楚台，学员们的见习台就像罗驮剧场一样，一个台阶一个台阶，越往后越高。于是二十多个学员在见习台前围成一个椭圆形，等待着T老师的临床讲解。
开始前，T老师领着患者来到室，大概介绍了一下患者的病例，以及诊断为子宫纤维囊肿的理由。和平时一样，他口齿清晰，语言流利。介绍了大约半小时后，他让患者去了另一个房间。按照顺序，患者要在另一个房间被充分麻醉后，然后被再次推到室进行。
不久，患者被推进了室。她被抬上台后，我就忙碌起来了。T老师及各位助手照例都戴上白色的帽子，嘴上戴上白色的口罩后准备开始。先由助手们对局部进行严格的消毒。接着T老师为了进行，用特殊的工具把子宫拖了出来。按照程序，T老师要用手仔细触摸患者病灶部位进行检查。
如果是以前，此时T老师应该给学员进行仔细讲解。虽然我不大懂，但好像每次他都会反复说子宫纤维囊肿形成时的特征
