天气变化得让人有些措手不及。从甜品店到购物街短短二十分钟的车程，大雨倾盆而下，路上滞留了不少车辆，一瞬间拥堵起来。
雨刮器在车前窗快速地来回刷动着，依然赶不上雨水击落下来的速度。纪肇渊皱起眉，混在车流中艰难地往前挪动。
“纪喵，”楚九歌靠在座椅上，偏过头说，“如果我说我想报UCLA，你会不会觉得我有点自不量力？”
纪肇渊犹豫地看着他，身体往这边倾了一点。楚九歌愣了一下，赶忙抬手按了一下他的嘴，然后笑着说：“不用安慰我，我就是咨询一下你的意见。”
“是有点难，”纪肇渊如实说道，“不过也不是不可能。成绩只是一方面，每个学校都有自己的文化特色，也更倾向于选择与自己相match的学生。更何况你才刚开始，低谷期反而是最适合追赶的时候。”他顿了两秒，空出一只手捏了捏楚九歌的手指，“不要担心。”
纪肇渊很认真地把利弊分析给他听，没有过分褒奖却隐隐带了些回护。
楚九歌对他眨眨眼：“我在你眼里应该算是支潜力股吧……”
“不是，”纪肇渊摇头，然后抿了抿嘴巴才再次开口说道，“2014年世界人口达到72.08亿，其后的每一年都在不断增长。”
楚九歌用了些力气反握住他的手，示意他继续说下去。
“评价类的话语应该要避免绝对性和主观性，”纪肇渊目光清明，耳朵却泛出一线红：“但在我眼里，你就是这七十多亿人中的第一名。”
楚九歌想象不到他是怎么逼着自己说出来的。这种正常人信手拈来的情话，对于他来说就像是违背了客观规律的谎言，每一个字都和他多年信仰相悖。
“宝贝儿，”楚九歌笑起来，笑容暖得似乎能蒸干整个城市的雨，“现在可以亲我了。”
楚九歌靠过去捧着他的脸，然后他们在红灯前，雨幕下，温暖安静的车厢里，交换了一个柔软的吻。
车开进停车场时，雨已经小了很多，他们挤在一把伞下，快速地跑进商场里。
两个大男人逛超市，最大的好处就是节约时间，尤其在纪肇渊还列了购物清单的情况下。沐浴露换了新的味道，还额外多买了两盒培根和芝士，但直到结完账回到车上，都没有一个人想起来被删掉的那样必需品。
楚九歌有些饿，当即便拆了一袋薯片，先给纪肇渊塞了一片，“对了，我下下个周末可能要跟跟洛米他们去UCLA玩儿。”
纪肇渊拐上主道提高车速，然后微微点了点头表示知道了。
楚九歌“嘎吱嘎吱”吃着东西，却依然停不下嘴。他含糊不清地跟纪肇渊讲：“洛米他爸爸现在每天都监控着他，他和格里斯搞得像是现代版的王子和灰
