：“我不想被看轻，不想再被说，你太小了，你什么都不懂，你没有资格。”
隔着一层帘子的季越东怔怔地看着那帘子上略微透出来的影子，他无声张嘴，上下嘴唇贴合一秒，连贯出三个字，他说，“我没有。”
季越东想要用力抱住蜷缩在那张床上的小羊，告诉他，不要妄自菲薄。
季舒就像是突然划开季越东潦草生命里的一盏灯，他是玫瑰，是季越东见过开得最好最漂亮的玫瑰，他让季越东的春天提前来临，却又像是野火能把他燃烧殆尽。
季舒永远不会明白，一个成年人，究竟背负着多沉重的责任。季越东永远不可能去越界，如恋人之间的爱，是他无法满足季舒的。
他悄无声息地离开，汤臣用余光瞥去，低头讽笑。
季舒是真的累了，说了几句话，便又睡了过去。等到他醒来时，已经是到了晚上，几瓶点滴挂完了，护士过来拔掉了针头，又测了体温，热度已经降下去了。
陆潇放了学就来看他，来之前问季舒想吃什么，季舒在电话里和他说，“我想喝奶茶，要那种多糖的，很甜很甜的奶茶。”
陆潇买了两杯奶茶，加了布丁燕麦一大堆乱七八糟，喝一口想吃再喝甜粥。季舒咬着吸管，多糖的奶茶到了嘴里，里面的智齿又在疼。
“看你最近那么好学，喏，给你，这是你缺席了的课堂笔记。”陆潇从书包里拿出笔记本，季舒接过。陆潇的字迹像是他这个人，一笔一画都跟要飞起来似的。
季舒说谢谢，陆潇抓着头发，耳垂微红，他说：“你看得懂吗？我很久没写笔记了。”
“看得懂，挺清楚的。”
“那就好。”陆潇松了口气，他床摇起来了些，季舒不用仰着头和他说话，整个人松弛下来。陆潇坐在他身边，挨在季舒的肩膀边，捞起季舒的手，上面是扎针留下的印子。
“什么时候出院？”陆潇问他。
季舒缩回手，他摇了摇头，转而问陆潇，“汤老师呢？”
“他刚走的，他说医务室里还有泡面正坨着，再不回去得臭了。”
季舒“嗯”了一声，他犹豫着问：“你知道还有谁来了吗？”
陆潇摇头，“我也是刚到，不过应该是没人，我也没听护士提起。”
季舒眼皮半阖，睫毛投下小撮暗淡的阴影，他说：”我想现在就出院了。”
“现在？”“我已经退烧了。”季舒抓着被子，指关节泛白，他看向陆潇，“我好想回家啊。”
季舒的四肢还蓄不上力气，是走了几步就要摔倒的样子。一个房间隔壁床的病人看到他这样，就说：“小朋友，你身体还没好，要去哪里？”陆潇揽着季舒的肩膀，替他回答，“去卫生间。”
“卫生间？不是就在房间里吗？”那人一脸困惑看着这
