赛姆生太太是中国人。她
第三个丈夫是英国人，名唤汤姆生，但是他不准她使用他姓氏，另赠
她这个相仿名字。从生物学家观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是从律师观点看来，她始终未曾出嫁。
初次见到赛姆生太太时候，她已经是六十开外人。那
天，是傍晚时候，到戏院里买票去，下午音乐会还没散场，里面金鼓齐鸣，冗长繁重交响乐正到最后高潮，只听得风狂雨骤，阵紧似阵，天昏地暗压将下来。仿佛有百十辆火车，呜呜放着汽，开足马力，齐齐向这边冲过来，车上满载摇旗呐喊人，空中大放焰火，地上花炮乱飞，也不知庆祝些什
，欢喜些什。欢喜到极处，又有种凶犷悲哀，凡哑林弦子紧紧绞着，绞着，绞得扭麻花似，许多凡哑林出力交缠，挤榨，哗哗流下千古哀愁；流入音乐总汇中，便乱头绪——作曲人编到末，想是发疯，全然没有曲调可言，只把个个单独小音符叮铃啷倾倒在巨桶里，下死劲搅动着，只搅得天崩地塌，震耳欲聋。
这片喧声，无限制地扩大，终于胀裂，微罅中另辟种境界。恍惚是睡梦中，居高临下，只看见下面条小弄，疏疏点上两盏路灯，黑是两家门面，黄又是两家门面。弄堂里空无所有，半夜风没来由地扫过来又扫过去。屋子背后有人凄凄吹军号，似乎就在堂里，又似乎是远着呢。
弦子又急，铙钹又紧。买到夜场票子，掉转身来正待走，隔着那黑白大理石地板，在红黯灯光里，远远看见天鹅绒门帘动，走出两个人来。个认得是二表婶，个看不仔细，只知道她披着皮领子斗篷。场子里面，洪大交响乐依旧汹汹进行，相形之下，外面越显得寂静，帘外两个人越显得异常渺小。
上前打招呼，笑道：“没想到二婶也高兴来听这个！”二表婶笑道：“自己是决不会想到上这儿来。今儿赛姆生太太有人送她两张票，她邀陪她走，横竖无所谓，就块儿来。”道：“二婶不打算听完它？”二表婶道：“赛姆生太太要盹着。们想着没意思，还是早走步罢。”赛姆生太太笑道：“上臭当，只道是有跳舞呢！早知道是这样——”正说着，穿制服小厮拉开玻璃门，个男子大踏步走进来，赛姆生太太咦声道：“那是陆医生罢？”慌忙迎上前去。二表婶悄悄向笑道：“你瞧！偏又撞见他！就是他给她那两张票，这会子们听半就往外溜，怪不好意思！”那男子果然问道：“赛姆生太太，你这就要回去？”赛姆生太太双手握住
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
