那四个人
事开始，在那之前作不曾做过那样梦。作当然不明白为什
会变成这样。这个问题也深埋于其意识柜子cabinet中“尚未决定”抽屉里。
作心中满怀着无尽挫败，回到
东京。但灰田依然毫无音讯，不管是泳池还是图书馆，都看不到他踪迹。几次三番打电话去他宿舍，每次都说他不在。细想之下，他老家秋田地址和电话自己都不知道。就这样春假不知不觉结束，学校新学年开始。作变成大四学生。樱花开，又谢。那位年轻友人依旧没有音讯。
作还特地去灰田所住学生宿舍。宿舍管理人告诉他，灰田在上个学年结束时候提交退宿舍申请书，行李也全都打包带回去。作听
时话都说不出来。有关他退宿舍理由，他搬去哪里，管理员概不知，或者是这声称。
作再去大学办公室查看学籍记录，发现灰田提交休学申请。因为相关个人信息，修学理由无法告知。灰田是在学期末考试结束之后，就自己把按印章休学申请和退宿舍申请提交上去。那个时候他还和作常常见面。在泳池起游泳，到周末留宿在作家里，相谈至深夜。即便是这样，灰田把休学事彻底瞒着作。只是若无其事地笑着对作说“要回秋田两个礼拜左右。”接着就这消失在作眼前。
作觉得也许再也不会见到灰田。他好像下什决心，要声不响从
面前消失。这不是什凑巧，他是有着非要这做明确理由。不管是什样理由，灰田大概是不会再回这里吧。作直觉没有错。至少直到作毕业，灰田没有回到大学里来，也依旧没有联系。
那个时候作觉得，这真是不可思议。灰田重复自己父亲命运。同样在二十岁左右修学，隐蔽行踪。简直就是要沿着父亲足迹探寻下去样。还是说，父亲那段际遇是灰田捏造故事呢？他是借着父亲名头，想倾诉自己什？
但是不知为何，这次灰田消失，却没有前次那样给作带来巨大混乱。作也没感觉到自己被抛弃被排斥痛苦。因为失去灰田，作反倒被种平静所支配，种奇妙而中立平静。虽然不甚理解原因，但作觉得也许灰田把自己部分罪恶和污秽接过去，结果最后离开去遥远地方。
灰田不在，做自然觉得寂寞。变成这样实在是遗憾结局，灰田是他为数不多位重要友人。但这也是没有办法结果。灰田留下个磨咖啡豆机器，半袋咖啡豆，拉扎尔贝尔曼演奏李斯特“巡礼之年”（3枚唱片组），和作记忆中那对清澈
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
