从大二
七月份起，直到第二年
月，多崎作虽然活着，但脑中只考虑
死这件事。这期间尽管他迎来二十岁生日，但这个日子却没有什
特别意义。接下来每天，对他来说，结束自己生命比什都要来自然而理所应当。然而，到底最终为什没踏出那最后步呢，理由至今未明。明明那时候自己能够轻轻松松跨过生死间门槛，死可比生吞鸡蛋还要来容易得多。
也许作最终没有实际尝试z.sha，是因为对死欲念太过强烈而纯粹，心里反倒想不出与之相符z.sha方式。具体方式倒不如说是无关紧要。要是当时在他伸手所及之处，有扇通往死之门话，作定会毫不犹疑把它推开，完全无需考虑，就如同日常生活部分般顺理成章。但不知幸与不幸，当时他身边，并没有那样扇门。
多崎作时常会想，也许那个时候自己死就好。那样话，对自己而言，现在身处这世界也就不复存在。现在自己身处世界不再存在，现在自己所视作现实之物也不再所有。就如同对这个世界来说，
消失样——对来说，这个世界也不存在。这可实在是件魅惑之事。
但同时，作也实在无法理解，为什那个时期自己会不由自主地离死那般相近？就算事出有因，但那份对死迷恋与憧憬为什有如此吸引力，萦绕笼罩他长达半年之久？笼罩——没错，这正是切合表达。好比圣经里人物被巨鲸所吞噬，在鲸腹中苟延残喘般，作堕入“死”这胃袋里，陷入黑暗空洞中惨淡地渡得无尽头日子。
那段日子，作像是梦游病患，又像是已死之人却意识不到自己已死这事实。太阳升起便睁开眼，刷牙、穿上手边衣服、乘电车去学校、在课上记笔记。就像台风来袭时行人会紧紧抓牢路灯样，作仅仅依照着日程表机械地行动着。如无必要，他不向任何人开口说话，晚上回到个人住房间后，就倚着墙坐在地上，个劲地想着死或是生欠缺。在他面前，晦暗深渊张着巨大裂口，直通到地球核心。那里所见得到只有空虚化作旋涡状厚厚云层，所听得见唯有压迫至鼓膜深邃沉默。
不考虑死时候，他就什都不想。不考虑任何事，其实也并不是件那难事。不看报纸，不听音乐，就连性欲也感觉不到。世上发生事情，对他来说也没有任何意义。关在房间里累话，就外出漫无目地漫步。或是走到车站坐在长椅上，呆呆地望着电车发车。
作每天早上冲澡，仔细洗干净头发，周洗两次衣服。清洁也是他所牢牢抓住柱子之。洗衣服、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
