害
泉，那以后就没办法知道她
情况。不知她现在何处，不知她做什
。这件事
直堵在
胸口，所以希望你如实告诉，什都可以，好也罢坏也罢。你已知道她就是大原泉吧？”
他点点头，“那就直说好：没错儿，是那孩子。当然，这说有点对你不起。”
“那，她到底怎样？”
他沉默有顷。“跟你说，有点希望你能理解——也是同班，也觉得那孩子可爱来着。性格好，讨人喜欢，长得倒不特别漂亮，但怎说呢，有魅力，有让人心动地方，是吧？”
点点头。
“真实话实说可以？”
“请请。”说。
“也许你听不太好受。”
“没关系，就是想解实情。”
他又喝口威士忌。“看见你和她总在起，很羡慕。也想有女朋友嘛——啊，到现在才能直言相告。正因如此，才清楚地记得她模样，已经真真切切烙在脑袋里。所以十八年后在电梯中相遇才能下子记起，尽管是不期而遇。也就是说，意思是自己没有讲那孩子坏话任何理由。对都是个不小震动，也不愿意承认。但还是要说：那孩子不再可爱。”
咬住嘴唇：“怎不可爱呢？”
“公寓里好多孩子都害怕她。”
“害怕？”摸不着头脑，定定地看他脸，心想这小子是用词失当。“怎回事？害怕是怎回事？”
“算，真别再说这个。本来就不该提起。”
“她对孩子们说什？”
“她对谁都不开口——刚才也说。”
“那，孩子们是害怕她脸？”
“是。”
“有伤疤什？”
“没有。”
“那怕什？”
他喝口威士忌，将杯子悄然放回台面，然后往脸上盯视片刻。看样子他既有点困窘，又像犹豫不决，但除这些，他脸上还浮现出别什特殊表情，从中可以倏然认出高中时代他面影。他扬起脸，静静地往远处看去，仿佛要看清河水流往何处。良久，他说道：“这个说不好，也不想说。所以别再问。你亲眼看看也会明白，对于没亲眼看过人是没有办法说明。”
再没说什，只是点下头，啜口伏特加金利特。他口气虽然平静，但含有断然拒绝继续追问味道。
之后他讲自己被公司派驻巴西工作两年事。“你能相信？在圣保罗见到初中同学来着。那小子是丰田工程师，在圣保罗工作。”
但当然几乎没听进他讲那些事。临回去时，他拍拍肩膀：“跟你说，岁月这东西是要把人变成各种样子。那时候你和她之间发生什是不知道，不过
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
