在手握宝马方向盘、耳听舒伯特《冬日之旅》、停在青山大街等信号灯
时间里，
蓦然浮起疑念：这不大像是人生，好像是在某人准备好场所按某人设计好模式生活。这个人究竟到何处为止是真正自己，从哪里算起不是自己呢？握方向盘手究竟多大程度上是真正手呢？四周景物究竟多大程度上是真实景物呢？越是如此想，越是丈二和尚摸不着头脑。
但可以说还是过着大体幸福生活，想。能够称为不满东西在是没有。爱妻子。有纪子是个稳重做事考虑周全女性。生孩子后多少开始发胖，减肥和健身成
她心目中重要事项。但依然觉得她漂亮，喜欢和她在
起，喜欢同她睡。她身上有某种抚慰安顿东西。无论如何都不想重返二三十岁期间寂寞孤独生活。这里是场所，在这里能得到爱、得到保护，同时也爱妻女保护妻女。对来说，这是全新体验，是始料末及发现——原来自已是可以从这个角度干下去。
每天早上开车把大女儿送去幼儿园，用车内音响装置放儿歌两人起唱，然后回家同小女儿玩会儿，再去就近租小办公室上班。周末四人去箱根别墅过夜。们看焰火，乘船游湖，在山路上散步。
妻子怀孕期间，有过几次轻度婚外性关系，但都适可而止，时间也都不长。每个人只和她睡两次，最多三次。坦率地说，甚至明确偷情意识都不具有。所寻求是“同什
人睡觉”这行为本身，作为另方女人们想必也是同样。为避免过分深入，慎重地选择对象。那时大概是想通过和她们睡觉而尝试什，看自己能从她们身上发现什，她们能从身上发现什。
第个孩子出世后不久，接到老家转来张明信片，内容是通知参加葬礼。上面写着个女子姓名，她死于三十六岁。邮戳是名古屋。名古屋个朋友也没有，想半天，想起这女子原来是住在京都泉表姐。她名字早已忘，其父母家是名古屋。
不言而喻，寄来明信片是泉。除她没有人会向寄这东西。泉何苦寄这样通知呢？开始感到费解。但拿着明信片看几次，从中读出她僵冷感情。泉没有忘记做事，也没有原谅。她想让知道这点，于是寄来这张明信片。想必泉现在不很幸福，直感这样告诉。若很幸福，她不至于往这里寄这种明信片，即使寄也会写句附言什。
之后想起泉表姐，想她房间和她肉体，想两人大动干戈场面。那切曾经那般活生生地存在，如今却无踪影，如随风
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
