因此,延长生命措施一概不要。什么时候离世都不奇怪。”
“所以就总是处于应急状态。”
“正是。”
“不得了啊!”
“啊,一个人死去是件大事,抱怨不得的。”
旧版沃尔沃还附带盒式磁带放唱机,一堆磁带堆在那里。雨田也不看内容,随手摸起一盒插了进去。一盒收录八十年代走红歌曲的磁带。杜兰杜兰乐队(DuranDuran)(1)啦,休伊·刘易斯(2)啦,等等。转到ABC乐队(3)的《爱的表情》(TheLookofLove)(4)的时候我对雨田说道:“这辆车中好像停止进化了。”
(1)80年代风靡大西洋两岸的超级乐队。1978年成军于英国伯明翰,音乐巧妙融合了后庞克和迪斯科的流行乐风,加之乐队成员俊俏的外貌和风格化的音乐录影带,令他们成为媒体宠儿,以当时乐坛的头号偶像之姿,移居新浪漫派掌门人的宝座。
(2)休伊·刘易斯(HueyLewis,1950—),美国著名歌手,担任“休伊·刘易斯和新闻”乐队的主唱和口琴演奏,并为乐队创作了大量歌曲。乐队1985年为电影《回到未来》(BacktotheFuture)所作的歌曲《爱的力量》(ThePowerofLove)在美国成为冠军单曲。
(3)1980年成立于英国的流行乐队。
(4)英国ABC乐队在1982年推出的单曲,曾经拿下英国单曲榜第四名。
“我不喜欢CD那样的东西,光闪闪太新潮了,挂在房檐驱赶乌鸦或许正合适,但不是用来听音乐的。声音尖厉刺耳,混音不够自然,不分A面B面也没意思。想听磁带音乐还得坐这辆车。新车没有盒式磁带机。因此弄得大家目瞪口呆。但奈何不得。从广播中选录的音乐磁带家里多得不得了,不想作废。”
“不过,这辈子再不想听ABC乐队的《爱的表情》了。”
雨田以诧异的神情看着我说:“不是好音乐?”
我们一边谈论八十年代FM电台播放的各种音乐,一边在箱根山中穿行。每次拐弯富士山都莽苍苍近在眼前。
“奇特的父子!”我说,“父亲只听LP唱片,儿子执著于盒式磁带。”
“就落伍这点来说,你也半斤八两。或者不如说更落后于时代。你连手机都没有吧?互联网基本不上的吧?手机我还是不离身的,有什么不明白的,马上用谷歌查。在公司甚至用苹果电脑搞设计。我在社会方面先进得多。”
乐曲在这里变成贝蒂·希金斯(5)的《基拉戈》(KeyLargo)(6)。作为社会方面先进之人,这可是十分耐人寻味的选曲。
(5)贝蒂·希金斯(Ber