把每
个部位
螺丝都拧得紧绷绷，读者会喘不过气来。时不时在某些地方让文章松弛下来也很重要。这就需要看清其间诀窍，调节好整体与细节之间平衡，从这观点出发对文章作细微调整。往往有评论家抽出长篇小说中小节来，批判道：“文章不能写得如此粗枝大叶。”但让
来说，这不是公平做法。因为长篇小说这东西就像活生生人样，在某种程度上，粗枝大叶、松松垮垮部分也是必不可缺。正因为有
这些东西，拧得紧绷绷部分才能发挥出正面效果。
大致在这里，会给自己放个长假。可能话，把作品在抽屉里放上半个月到个月，甚至忘掉还有这
个东西存在，或者说努力忘掉它。其间或去旅行，或集中做些翻译。写长篇小说时，工作时间固然非常重要，但什都不做时间也同样有重要意义。在工厂生产流程中或建筑工地上，都有道工序叫作“养护”，就是将产品或素材“窖藏”段时间。只是安安静静地放在那儿，让空气穿流而过，或是让其内部牢牢地凝固。小说也样，不好好“养护”，就会出现没有干透易碎品或内部组织不均匀东西。
像这样将作品好好养护番之后，再次开始彻底修改细微部分。好好养护过作品会给与先前大不相同印象。先前未能发现缺点，这时也清清楚楚地显现出来。文章有没有深度也可以辨别。和作品得到“养护”样，大脑也得到很好“养护”。
既已充分养护，又作某种程度改写。到这阶段，具有重大意义就是第三者意见。以情况，当作品在定程度上成形后，会先让太太通读原稿。这是当上作家以后，从最初阶段延续至今做法。她意见对而言就像音乐“基准音”和家里旧音箱（失礼）样。所有音乐都是用这套音箱听。音箱并不算特别出色，二十世纪七十年代买JBL设备，块头倒是挺大，但与现在最新高级音箱相比，发出来声音音域有限，音层分离难说有多好。可以说有点古董感觉。不过迄今为止，所有音乐都是用这套音响听，从这音箱里发出来声音，对来说就是音源再现基准。它已经浸透全身。
这话说出来，可能有人会义愤填膺：出版社编辑在日本虽说是专业技术人员，其实不过是工薪阶层，各自隶属于不同公司，不知何时就会被调任他职。固然也有例外，但大多由上司指定“你负责这个作家”，便成责任编辑，无从预测能亲近到哪步。在这点上，不论好坏，妻子是不会调任他职。说“观测定点”就是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
