定，外面有人笑一声，北风大，有人咳嗽，我跟爸爸出去看，雪地白茫茫一片，见不到人，家家户户关门过年，狗也不叫，我吓了，跟爸爸回来，一台子兄弟姐妹吃菜吃酒，我吃不进，听外面还有啥声响。爸爸吃了一杯，跟我娘小声讲，肯定，是小叔来捣乱了，小琴，先帮小叔摆一副碗筷，我娘讲，算了，几年不摆了，小叔一定去县城了，不会再来了，我爸讲，就靠冬至烧一点纸，有啥用呢，过年大家一回来，坐满一台子，有人就冷清了，难免会眼红。爸爸讲到一半，大门哗啦啦一阵乱响。菱红说，吓人。小琴说，我一开门，一只绶带鸟飞进来，乡下叫练鹊。我爸对这只鸟讲，大年三十，有啥可以闹呢，有啥不开心呢。这只鸟不响，大家也不响。我心里晓得，这只练鹊，就是我小叔。丽丽说，哪里有这种吓煞人的鸟。小琴说，乡下就这副样子，反正只要大年三十，常有这种事体，有动物冒出来，听到怪声，咳嗽，结果撞进来一只鹌鹑，一只毛兔子，一只鹗，这次是练鹊，春天飞到坟墩上，死叫活叫的怪鸟。此刻大家不响。
小饭店外面是进贤路，灯光昏暗。小琴说，！”９６！”年大饥荒，我小叔到陰间报到，做了讨饭饿煞鬼，当时葬得太薄，因此容易逃出来，每到过年，大家到齐吃饭，吃得好，讲得好一点，汤汤水水多一点，热闹一点，小叔就不平衡了，闹一点事体。大家不响。小琴说，这个大年夜，大家怕小叔惊吓，炮仗就不放了，大年初一，我开了门，小叔就飞走了，到了正月十五，天下的宴席，全部散了，房子里，只剩我父母，全部走了。玲子说，如果全家迁来上海，小叔飞得到上海吧。小琴说，这不可能了，说不定，变成一部土方车，撞到街面房子里，倒是可能的。满座笑翻。小琴说，我这是瞎讲了，我小叔，如果是一般的鹞子，一只麂，上海密密麻麻的马路，房子，也是飞不到安亭，走不过黄渡，肯定迷路了。陶陶说，最后关进铁笼子，送到西郊公园。大家不响。小琴说，我以前一直认为，人等于是一棵树，以后晓得，其实，人只是一张树叶子，到了秋天，就落下来了，一般就寻不到了，每一次我心里不开心，想一想乡下过年，想想上海朋友的聚会，就开心一点，因为眼睛一霎，大家总要散的，树叶，总要落下来。玲子说，这有啥呢，散了再聚，聚了再散嘛。葛老师说，小琴看上去笑眯眯，心里是悲的，听老师一句，做人要麻木，懂吧，像我一样，看看报纸，吃吃咖啡。玲子说，好了好了，葛老师已经老得陰笃笃了，要大家也一样，最好集体蹲养老院。大家不响。亭子间小阿嫂说，开这家
