跑龙套的，算啥名分呢，正经名字也得不到，小三也不如，跑来跑去，等于几张废牌，随便打来打去，中药店揩台布。阿宝说，看到吧看到吧，我就晓得，讲了就有错。李李笑。北方秦小姐一面孔斯文，讲上海话说，女人一旦做了戏子，必定是吃足苦头，否则，啥人看呢。吴小姐说，巩俐最苦了，为了赚人眼泪，就做苦命女人，咽到半夜里，身边老头子要搞，要掐，要咬，要打，大哭小叫，楼上滚下来，满身乌青块。章小姐不屑说，巩俐这副面孔，只配做乡下女人，真正苦相，苦得登样，哭湿十块手绢的，也只有上官云珠了，眼睛里，就苦戏十足，头发也是根根苦，但就是有味道，苦里有嗲，叫人舍不得，老男人最欢喜。吴小姐说，不对了吧，是越剧皇后袁雪芬好吧。阿宝说，女人的要求，也太高了，太不满足了，既要年轻，漂亮，又不想吃苦头，大概只有做老牌电影《出水芙蓉》，吃吃白相相，唱唱歌，跳跳舞。李李说，算了吧，一个女人，越是笑容满面，欢天喜地，一翻底牌，越是苦，一肚皮苦水。司机插进来说，徐总房间里，有两部老式电影机，老片子不少，苦戏不少。
大家吵了一路，车子开到常熟远郊徐府，已十一点敲过。眼前一幢三进江南老宅，青瓦粉墙，前有水塘，后靠青山。徐总年纪六十朝上，身材适中，一口上海话。旁边是浙江朋友丁老板，四十左右女秘书苏安。
车子停稳，李李让阿宝先下车，徐总上来握手，李李下车，徐总热情握手，耳旁轻讲了一句，李李避让，介绍身边人。大家陆续进门。丁老板介绍，此宅原属大地主的家产，祖上二品官，原来还有一进，大门有旗杆，石狮，公社阶段拆除，徐总置换以后，数度重修，成为最标准的“四水归堂”宅第，收觅旧构件，移花接木，大门影壁从安徽弄来，第一进天井，五上五下，中堂对子，一样不缺，长几上，照例摆设南京钟，插屏，居中，玉如意一件，旁边官窑大瓶一对，八仙桌，红木几凳，左右厢房，每开间阔四米，进深九檩，包皮括西式沙发小客厅，长台会议室，正宗按摩房，自备锅炉，日式深浴缸，桑拿马杀鸡，楼上客房五套，三十年代上海中产风格，摆设面汤台，梳妆台，美人榻，摇椅，鸦片榻，包皮括老电扇，月份牌，后天井筑了鱼池，房间有斯诺克，乒乓台，以及棋牌室，视听间，小舞池，衣帽间。最后一进，天井东墙，修有六角飞檐小戏台，西墙为廊棚，藤椅茶几数套。厅里中堂对子，样样顺眼，德国八音钟，山水石古董插屏，官窑粉彩瓶，居中是吃饭圆台，一圈官帽椅。厢房设置和室，西餐室，上层为主人房
