人看阿婆。天已经昏暗，房子外面，满眼铁灰，飘起了雪珠，窗玻璃稀稀疏疏声音。蓓蒂抱紧阿婆，大概是冷。阿婆眼睛紧闭，像是做决定，也像做梦。时间停顿了下来。阿婆最后动了一动说，想到回乡，我多少慌呀，只是，阿宝是男人家了，我跟蓓蒂回乡，身边有了男人相陪，是放心的。
叁
一大清早，阿宝与蓓蒂，搀了阿婆，老小三人，大包皮小包皮，寻到上海北火车站，爬上车，坐好，火车就开了。前一日，阿宝娘拿出十斤全国粮票，十元钞票，对阿宝说，阿婆一定要付三人车钿，路上吃用，阿宝就要懂道理，买一点大家吃。阿宝说，晓得了。蓓蒂坐上火车，每样觉得新鲜，又想坐船。阿婆说，船有得坐。果然，火车开到绍兴柯桥，三人下来，阿婆叫了一只脚划船，请船夫划到老家平舍。阿宝踏进船舱，船就荡开去，船夫一眼看出，阿婆是老同乡，阿宝蓓蒂，是“山里人”。阿婆笑笑说，不会乘船，此地全叫“山里人”。阿宝不响。阿婆说，脚划船，实在是狭小，一脚进去，先要勾定，慢慢踏落船舱，上岸，记得一脚跨到岸，踏稳，另一脚勾牢船帮，再慢慢上来。大家无话。三个人坐定小舫，浆一响，船就朝前走了。阿婆说，这样一只单船，像过去女瞎子坐了，到喜庆人家去“话市”，两女一男，弹琵琶，女瞎子唱“花调”。阿宝说，唱啥呢。阿婆说，样样可以唱，我唱了。蓓蒂用力拉了阿婆说，阿婆。三个人不响，行舟如叶，只听船桨之音，当时水明山媚，还可动目，少息就陰冷起来，船狭而长，划得飞快，眼前一望澄碧，水网密布，寒风阵阵，阿婆心神不宁说，多年不回来，根本已经不认得了，绍兴话，也不会讲了。
阿宝说，不要紧的。一歇工夫，河上飘起雪珠，船夫盖拢乌篷，阿宝感到屁股下面，是冰冷的水流。枫叶落，荻花干，远方隐隐约约，山峦起伏。
阿婆对船夫说，弟弟，这是会稽山吧。船夫说，是的，路是不少的。阿婆说，我老家，平舍朝前，有一个山坳。船夫说，这是梅坞。阿婆说，是呀。
船夫说，这地方，已经无人住了。阿婆不响。
最后，船到了平舍。三人上岸，见一群农民收工过来，其中的妇人回答说，山坳边的梅坞，真不住人了。阿婆说，啊。妇人说，穷埭坞，人家早搬走，逃光，只剩野草了，难得有人去放牛。
阿婆慌了起来，提到自家四叔名字。妇人说，早死了，湍煞哉。阿宝说，啥。阿婆说，就是投河死了。阿婆哭起来。蓓蒂一吓。阿宝问农妇说，阿姨，此地
