该死是偏偏爱着这个国家。
——罗伯特·奥本海默
1967年2月25日,尽管美国东北部地区遭遇恶劣天气和严寒,仍有600名罗伯特·奥本海默友人和同人来到新泽西州普林斯顿,他们聚在起哀悼他,缅怀他生平,他们中有诺贝尔奖得主、政治家、将军、科学家、诗人、小说家、作曲家及来自各行各业老相识。对些人来说,他是位温和师长,他们亲切地称他为“奥比”;对些人来说,他是位伟大物理学家,1945年他成为“原子弹之父”、民族英雄及科学家公仆典范。然而,人们都痛心地回忆道,仅仅9年后,德怀特·艾森豪威尔总统新届共和党z.府就宣布他为危险分子,这让罗伯特·奥本海默成为美国反共运动中最广为人知受害者。因此,在缅怀这位杰出人物时,人们心情是沉重,他非凡生中有胜利也有悲剧。
前来吊唁诺贝尔奖得主中有国际知名物理学家如伊西多·拉比、尤金·维格纳、朱利安·施温格、李政道和埃德温·麦克米伦。阿尔伯特·爱因斯坦女儿玛戈也参加悼念,奥本海默是她父亲在普林斯顿高等研究院时上司。罗伯特·瑟伯尔也来,20世纪30年代,他是奥本海默在加州大学伯克利分校学生,后来他们成好友,两人曾在洛斯阿拉莫斯共事。现场还有康奈尔大学杰出物理学家汉斯·贝特,他因揭示太阳内部热核反应而获得诺贝尔奖。1954年,受到公开羞辱奥本海默为躲避尘世喧嚣,在加勒比海幽静圣约翰岛建造座沙滩小屋,他们家邻居艾瓦·德纳姆·格林也参加悼念,与她比邻而坐是美国外交政策部门显赫要员:长期担任总统顾问律师约翰·J.麦克洛伊,曼哈顿计划军方长官莱斯利·R.格罗夫斯将军,海军部长保罗·尼采,普利策奖得主、历史学家小阿瑟·施莱辛格,新泽西州参议员克利福德·凯斯。林登·B.约翰逊总统派他科学顾问唐纳德·F.霍尼格代表白宫出席追悼会,霍尼格也是奥本海默在洛斯阿拉莫斯老熟人,1945年7月16日,第颗原子弹试爆时,他和奥本海默都在“三位体”试验现场。在科学家和华盛顿权力精英中间,零星地坐着来自文学圈和文艺界人士:诗人斯蒂芬·斯彭德、小说家约翰·奥哈拉、作曲家尼古拉斯·纳博科夫和纽约城市芭蕾舞团艺术指导乔治·巴兰钦。
悼念仪式在普林斯顿大学亚历山大大厅举行,奥本海默遗孀凯瑟琳·普宁·奥本海默(大家都叫她姬蒂)在前排就座。在许多人记忆中,这是场气氛凝重、五味
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。