那是十五年前，在中学
年级
所谓“职业教育”课上，
首次结识
犯有前科阿尔比·帕拉格提。开学头个星期，和全班新同学起接受次旨在显示技能、缺陷、倾向和心理“群题测验”。待到周末，职业课教师拉索先生会对所示技能和缺陷加以综合考虑，并告诉们谁最适合从事哪项工作；这虽玄乎之极，但不乏科学根据。记得头项是“偏好测验”：你最爱干哪行，这行，那行，或别……阿尔比·帕拉格提坐在身后靠左边那个座位。在开学第天，得心应手地对付着试题，会儿做古化石研究，会儿替罪犯辩护；而阿尔比却坐立不安，心神不宁，犹如维苏威火山内奔腾岩浆。他终于拿定主意，动手答题。只听他用钢笔在自认为最合乎口味某项活动栏目内画个X，那副愁眉苦脸样子证实早先传闻：他现年十七，刚离开詹姆斯堡少教院；这是他上过第三所中学，第三次上年级；可时下——听见他又画个X——他已拿定主意要“走正路”。
考到半，拉索先生要离开教室。“去喝杯。”他说。拉索总是唯恐们不知道他那诚实公正为人，既然从前门走出去，就决不会偷偷绕到后门，暗中监视们行为，要是换其他老师教们，那就说不准。不用说，他喝完东西回来，嘴唇准湿漉漉；要是上完厕所回来，你还会闻到他手上有肥皂味呢。“慢慢来，孩子们，别急！”他说完，随手把门拉上走。
他那双黑色尖头皮鞋敲击着大理石走廊，脚步声渐渐远去。突然，五根粗壮手指抓住肩膀。回头瞧，原来是帕拉格提。“干吗？”问。“第二十六题，”帕拉格提说，“答案是什
？”如实地告诉他：“哪个都行。”帕拉格提半站起身趴在桌上，拿眼瞪着。他活像头河马，又大又黑，满身臭气，短短衣袖紧裹着粗壮手臂，像在给自己测量血压——这会儿，他正火气冲天：“答案究竟是什！”吃惊，连忙把试卷翻回三页，将第二十六题重又念遍。“你想选择干哪行：（1）出席国际贸易大会。（2）摘樱桃。（3）陪伴病中朋友，给他读书解闷。（4）修理汽车发动机。”抬头茫然地望着阿尔比，耸耸肩膀。“都样——没什正确答案。选哪个都行。”他几乎从座位上蹿出来。“别废话！说，答案是什！”刹时满教室陌生脑袋个个抬起来——藐视目光，发着嘘声嘴唇，令人羞愧嘲笑——突然意识到：嘴唇湿漉漉拉索会随时回来，而在这开学第天会因作弊受斥。又看下第二十六题，然后又抬
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
