己失去
什
感觉。
那
刻就够吗？没关系，她们之间仅剩这些。
丧宴过后，格尔达姨父发现她个人在厨房里切火腿。他尴尬地在门口站会儿，直到格尔达抬起头来。她放下刀，在围裙上擦擦手，才转过身去面向他。这还是格尔达回家以后，他俩头回单独讲话。
“埃尔莎姨妈离开，
真很难过。”她知道自己应该这说，可是，当她抬头看到亲爱姨父那张脸，她才意识到，她希望他能够听到她悲伤，希望他知道他并不是孤身人。她想问他些事，想知道那些夜晚发生事，也想知道屋子里为什如此安静。在他们两人同床共枕最后那些夜晚里，埃尔莎姨妈还在说梦话吗？她说些什？面对那些曾经拥有人和事，该如何放手呢？
“你没事吧，姨父？”她打破两人之间沉默。她不在这些年里，姨父头发已经变得花白稀疏，背驼得特别厉害，如果换个她不那熟悉环境，她不确定自己还能否认出他来。他没有回答她，而是环顾四周，他目光并未停留在任何件东西上，而是停留在两人之间空地上。他清清嗓子，步步地走进厨房，走得异常小心，看起来仿佛正从个不断移动表面走向另个不断移动表面。
“拿着。”他说话声音像是嘶哑低吼。他猛地将大包黑色东西塞到她怀里。格尔达认出这包东西是她姨妈外套，是用海豹皮做；她不假思索地接过外套，就像是接住某个即将掉到地上东西。她先是惊讶地发现，这件外套居然这重，接着，她又惊讶地发现，外套颜色特别华丽，另外，外套特别柔软，哎呀，真柔软啊！外套皮料紧贴着她胸口，挠得她下巴直痒痒；她还注意到那些细毛会随着她呼吸而动。直到那时，她才真正地忆起埃尔莎姨妈来。
“不能收。”她小声说道，“它……”她想说这件外套非常漂亮，同时也意识到，她再也想象不出来自己穿着如此美丽、如此贵重衣物时模样。她咽口口水：“它是埃尔莎姨妈。”
姨父没有与她对视。“拿着吧。”他转过身去，同之前样，异常小心地步步走出厨房，走出门时他伸手想要抓住门框样子，仿佛厨房正在倾斜。格尔达也有同样感觉，为驱散这种感觉，她把臀部紧紧靠在牢固操作台上。他既没有谈到格尔达需要些什，也没有谈到自己需要些什。
每天早上，格尔达和凯瑟琳都会比其他人先起床，随后，两人会起为全家人准备早餐。凯瑟琳很苗条，没有格尔达高，她从容地在厨房里走来走去，仿佛已经习惯在这里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
