子上印着她的红唇倒影，危险魅惑，“你确定？”
他也笑，不回避她的眼神，伸手招呼服务，要了一瓶日威，年份可观，价格不便宜，他倒大方。
喝酒聊天，她不谈工作不谈家庭，只是闲扯，在心里堆彻高墙。他对她有问必答，被挖了个透彻，他睫毛很长，被镜片遮挡，需要近距离才能看到。王玉玊没在意他说了什么，当然他的声音确实好听，语速轻缓，像是大学时候学长再给自己讲题。
在他专心说话的时候，她在专心数他的睫毛。两人喝完半瓶酒，他还欲再加。她止住，“别喝啦，再喝就醉了。”
“不应该不醉不归么？”他问。
“当然不。真醉了，别的事情还怎么做？”她起身，对他笑笑，勾手指像在哄小孩，“把酒存了，去下一场。”
下一场在隔壁酒店。男人不是不惊讶。
送上门来的可爱猎物，哪里舍得让他走——“当然，你现在后悔也来得及的。”她看他。
他这才发现她喜欢眯着眼看人，专注的时候像猫，聛睨的时候也像。浸过了酒精的眼神坦然而赤裸，带了侵略属性，和照片里，不太一样。
他摸摸鼻子，小声说：“那…听你的。”
进了房间，她熟门熟路让他去洗澡，掏出手机，踢了鞋子坐在沙发上开始看家里监控视频，信号隔绝千里从家乡传来，此刻父亲早就睡下，她快速回放今天视频，每天看时都是害怕的——怕照顾他们的亲戚懈怠，怕两个老人被护工欺负，更怕自己不经意又捕捉了他们的衰老。
因为恐惧滋生，所以沉溺放纵。
“喂…”那个男人打断。
光溜溜长腿延伸到沙发下，王玉玊只套一件薄款风衣，横陈在沙发，男人愣了半天，喉结滚动吞一口唾沫，问：“你…经常这样？”
她这才发觉他还没去洗澡，抬起头，疑惑他的问题：“所以你第一次吗？”
“不，我不…我……只是觉得我们才见面…”他有些羞赧解释：“我可以、可以我们留个微信，然后明天我来接你下班，我们一起吃饭，周末我再来找你看一场电影…”
在搭讪之前，他本来是这么计划着的。
“你好磨蹭。”她被他逗笑，放下手机，起身解开风衣——他眼睛瞪地更大，风衣里只有一件黑色吊带睡裙，真丝细滑拢住她的身体，寸寸勾勒诱惑。她散了头发，意识到什么，对他解释：“哦，因为只想下来喝杯酒的，就在睡裙外随意加了外套。”
她将风衣扔下，踩了拖鞋往洗手间走，一手拉着门回眸，“你的提议我不是很感兴趣。我现在去洗澡，你如果想走，随时都行。如果等我出来时候你还在，那就按照我的提议执行？”
洗手间门关上，传来哗哗水声。他双手插兜，看了看门，
