下个周日，吕又过来，依旧是坐了一会儿就走。
看到天色尚早，惠才说：“我送送你吧。”她边说边锁好自己房间的门，顺手带上了外面的大门，但没上锁。走了没多远，她不放心地说：“我还是回去算了，大门没锁，心里不踏实，仓库里放着队上的东西呢。”
第二天早晨，惠才像往常一样去将鸡放出来。可当她揭开木板时，箩筐里空空如也，两只白鸡被人偷掉了。
惠才不会骂人，更不会像一些乡下女人那样用恶毒的话去咒人家，顶多上工时和人讲讲，说她的两只鸡都被人偷了，真是伤心死了。
等到吕回来，惠才告诉他，别人把鸡偷去了。“要是我锁了大门就好了，这是让小偷钻了空子呀。我和你出门时被人看见了，我们前脚走，别人就立马去偷鸡了。多好的两只鸡呀，真可惜。”她懊恼至极地说。
吕一句话也没讲，脸色阴沉得可怕。无论惠才怎样和他讲话，他都不搭理。她一点都不怪他。这对鸡是他父母送的，他又是那么喜欢，丢了自然难过。
接下来的日子，吕仍是几天回来一次，只是不搭理惠才，甚至连看都不看她一眼。她总是热脸去贴冷屁股，怎么也讨不到他一点欢心。
这究竟是为什么呢？惠才扪心自问，鸡被偷了是她的责任，可她也不想别人偷她的鸡呀。为了两只鸡，总不能夫妻反目吧。
一日吕回来，站在屋檐下，连门都不愿进。
惠才问：“你能不能告诉我，到底是为了什么事，你这么久都不理我？是不是在医院里遇到了烦心事？你尽管告诉我，我们一起来分担好吗？”
吕将脸望向别处，说：“医院里会有什么事？”
惠才等着他说究竟是为什么，可他再不肯言语。
快两个月了，吕仍是那副爱搭不理的德行。惠才感到无所适从，一见到他就想哭，曾经那么爱说爱笑的人变得可怜巴巴的。但她一哭，他走得更快，脸上还添了愤恨的神态。
终于有一次，惠才忍不住拽住吕的手，边哭边说：“请你告诉我，你要恨我到几时？”
他一言不发，甩手走了。
惠才无法从吕那儿获得温暖，便越发想有一门事做，希望能独立生活，不依靠他人。她办了图书馆的借书证，努力看书，努力找工作。
县城边上有个西湖垦殖场，离县医院五里路。垦殖场是全民所有制，职工虽做着和农民一样的活计，但每月都拿工资。他们种水稻、芝麻、花生、豆子，也养蚕。惠才找到垦殖场的领导打听，得知二中队需要一个会计。惠才能写会算，领导同意她去当会计，一个月发二十七块钱。
来不及告诉吕，惠才立马决定搬过去上班，免得夜长梦多。搬家那天，她站在大门口环顾四周，毕竟在
