他说：“运动会扛旗。”她说：“哦，那你几点回家吃饭？”仿佛鬼打墙。三十岁之后，昊辰每
天
生活都像是鬼打墙。他要面对问题很简单，直重复，直到有答案。再被问下个问题。
有次昊辰问同事，如果是在日本做研究有什
好处？
同事说：“好处是基本没有人会质疑你论文是造假。他们总是默认你是认真写。”
昊辰脑海中立即浮现出几个神奇名字，小保方晴子、笹井芳树……例如，翟天临。
“今年是天临几年？”昊辰问同事，并抖
个拙劣包袱。
“三年。”同事友好地回答。
除此以外，昊辰生活世界里声音，基本来自太太、母亲，是个女性世界，十分带有上海风格。他眼底摄入字符，则大多来自手机群组。这些碎片每天从他睁开眼就开始飘飘荡荡，宛如太空垃圾，总是在那里，永远也不会消失。
（太太到处对别人说：“昊辰是因为
才回国……”）
上班两个月后昊辰突然发现，有篇论文他上次打开时还是个半月前，Word文档修改时间提醒着他，上班以后他研究生活几乎就是毁坏。他时间被分割成块块，交给会议、课程、活动、表格和家庭、它们每个主体，都贪婪地盗窃着他人生。没有人问他到底想要研究什，没有人关心他还有什事是遗憾。没有人问他，如果当下感染病毒，他最想做事情是什。
对昊辰回国选择，最高兴还有昊辰母亲，她似乎特别感激媳妇，并不反感她说法，也没有跟昊辰确认事实是否如此。对母亲来说，切都是次要，“人回来就好”。然而婚后第个年，他们并没有在起度过。冬天疫情突然告急，昊辰没有办法回家，学校也不建议他们离沪。昊辰在太太家族中还没有找到适合发声位置，他在过年时做得最多事就是遛狗和垃圾分类。他发现上海人不是关心股票基金、美股熔断，就是关心买房、离婚买房、买学区房，有时还关心澳大利亚，总有旁系或姻亲住在那里，甚至关心印度。念博士时，昊辰曾去澳大利亚开过会，但并不喜欢那里。因为休息时候，除把自己灌醉，几乎找不到喜欢事做。同行大佬友善地提醒他：“你就是太老实，不会玩。很多坏事，这里都可以做。你不会做，就不会觉得有趣。”每天丢垃圾时候，昊辰都会想到那位大佬说话。2020年，上海终于把推广垃圾分类市长捐去武汉，然后听说武汉也开始垃圾分类。他本有机会去美国开研讨会，签证在伦敦办好以后，疫情,bao发，所有正经事都被死亡疑云和口舌之争碾成齑粉。很
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
