，一台头盔式样的焗发机器歪在角落。一阵面被炸过的香味从斜对面的油条摊飘过来，八点多，下了夜班的村民陆续回来，他们来不及做饭，买点吃的带回家，往嘴里填几口，躺下补觉。
王能好向南走了几十米，来到辛留村的中心大街，街口竖着铁艺牌楼，上面贴着“建设社会主义新农村”九个鎏金大字。大街横穿辛留村，向西一直延伸到尽头的铁路，把村分为南北两半。北边为新村，是上世纪八十年代以来新建的砖瓦房；南边是旧村，多为废弃的老宅，也有零星一些翻新的老房，还住着村民。几年前，建设新农村，上面拨款把中心大街重新翻修，土路成了水泥路，南半边的一排老宅拆了，拓宽成如今的双向两车道，农忙时村民在街上晾晒粮食。当时的村主任是刘猛，拆老宅时几户村民有意见，好在他行事彪悍，打断的牙也都咽肚子里了。大街中段原本是个湾坑，八十多年前，日本人修铁路，从这里挖土垫设铁轨。下雨时，村里各胡同的雨水汇聚于此。村民围湾建房，湾坑南边上一个大陡坡，就是王能好的姥爷兄弟三人的祖宅。雨水丰沛的季节，湾坑蓄满水，村里养着的鸭子和垃圾一起漂浮在水面。湾坑成了村民倒垃圾和污水的地方，常年泛着臭味，零星还有死狗。下水坝要到村西边，大小坝两处，雨水清澈些，可用来灌溉庄稼。王能好的狗刨就是在那里学会的。姥爷二哥家的大儿子是在小坝z.sha的，王能好对这个堂伯有点印象，他死后，老婆改嫁，女儿过继给了自己的弟弟。少雨的时节，湾坑的积水很快干枯。秋冬两季农闲时节，村民没事可做，电影放映队把幕布扎在坑底。附近的村民以幕布为界，分坐蹲守在两侧，人山人海，打斗声和枪战声回荡在乡村黑暗的夜空中。王能好看着如今干净整洁、大街两侧墙面上的“中国梦”手绘宣传画，这些久远的原本以为消散的记忆，就这么回来了。那些玩伴，那些亲属，那些自己的身影，和眼前的一切，都如此格格不入，像他此刻站在这里一样不合时宜。
王能好往回走，远远看到杨美容站在店门口打电话。杨美容骂道，你娘了个×的，我都看到你了，你还接啥电话？浪费我电话费。走到近处，杨美容问，你脸上咋了？王能好说，和人打架了，别看我这样，那人的脸连他娘都认不出来。杨美容打开店门，礼让他先进，把脚下的杂物往边上搬动，留出下脚的地方。她说，你出息了，还会和人打架了。又说，不是我说你，没人管你，你就作吧，这么大的人了。一席话，王能好听得心里一暖，埋怨里透着关心。杨美容把沙发上的东西扔在地上，一屁股坐下，望着眼前这些东西，叹了
