街，中国银行对面有块废弃
厂院，围墙不高，几间平房，院子有半个足球场那
大。原先是废品收购站，创建文明城市，全市整治环境卫生，废品清理走后，院子空下来。创城结束，红色大门上贴着招租广告。几天后，五月初
个凌晨，两个二十出头年轻人，酒后互相搀扶着经过这里。是先前在街边大排档吃饭时启发，还是酒精作用下轻狂，在异乡凌晨，曙光来临前，他们称兄道弟，以相互扶持身体姿态要建功立业。面对邹平乏善可陈烧烤市场，发扬老家吉林特色烧烤，多少也有责无旁贷意思。这也是“正宗吉林烧烤”营业后，他们对外宣传话术。
创业总是包含着种无以名状豪迈和莽撞。许多年后，在美食城剪彩仪式上，胡克明如此概述当年。彼时，老吉林烧烤广场早已成为当地美食坐标，生意依旧红火，却也无法满足他内心膨胀欲望。在各级领导和当地“东北帮”照顾下，胡克明被簇拥着走向
更大平台，市人大代表、本市十大杰出青年企业家、山东省餐饮协会理事会成员，各类荣誉和称号纷至沓来。他忆峥嵘岁月稠，作为注脚和见证人，罗宇是注定绕不开名字。在繁忙应酬、向记者讲述自己创业历程时，胡克明会短暂陷入对罗宇回忆，也仅此而已。这时，距罗宇死在老家通化监狱，已有多年。胡克明也不知道，罗宇是化名，他真名叫董建刚。
胡克明口中那无以名状豪迈和莽撞，董建刚也深有体会，当他在老家监狱，等待段秀英抱着女儿来看望自己时，回首二十多年人生，称得上豪迈和莽撞时刻，只出现过两次。
是，二十岁时。他把水果刀扎进焦旭肚子里，温热润滑血喷溅手，顺手抹在牛仔裤上。当天夜里，他久久不能入睡，牛仔裤扔在地上，血腥味道挥之不去。后来，他跑到山东，杀驴宰羊，整日和血腥味打交道，也是出于掩盖掉记忆中同类血腥味。对方肾脏破裂，董建刚不知道这意味着什，在被抓后有限探视中，他从父母口中得知，焦旭身体很弱，干不重活。对方同意减轻判决唯条件是，为其移植肾脏，或者让董建刚卖掉颗肾脏，把钱给他们。董父说，家人不讲理。又对儿子说，你老实坐牢，判几年算几年。董建刚早就忘焦旭样子，他多次向警察交代：那天晚上，
们在路边喝酒，个人走过去，李辉认出来是焦旭，说他上初中那会总受他欺负，就上去，捅他刀。刀是防身，不是专门伺候着。不是李辉让捅，是主动去捅。也不知道为什，可能是喝到位。
二是，二十二岁时。在逃两年董
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
