记者们连忙追问，那个警察回答：“前辈们都这
说，
定不会有错。”明明没有任何依据，不知为何这样
话却传遍
整个警察局。
他们酿成冤案后真反省吗？警方并没有意识到当时侦查工作问题，也没有理解依赖DNA型鉴定必须承担后果。那些话依然会到处传播，用“科警研说”“前辈说”“就是凶手”等表达给无辜之人贴上标签。
至今无法忘记九八三年采访免田时发生件事。他当时表情仍烙印在脑海中。
当时，们在熊本市吃过晚饭后打车回去。坐在后座看着窗外免田突然扭头问司机道：“你认为免田这人怎样？”
当时在熊本，“免田事件”人人皆知。免田继续问道：“那个人是真杀人，还是被冤枉？”
车内片漆黑，司机看不清后座上人，估计也想不到免田本人就坐在自己车里。
“免田啊，他就是凶手吧。个清白人怎会被抓起来呢？不是还被判死刑吗？这次虽然无罪，但认识个警察也说他就是凶手呢。”司机笑着操作方向盘。
“是吗……”免田垂眼看着自己膝盖。
个人怎会有如此落寞表情？
路灯照亮免田侧脸。想找些话来安慰他，可什都没能说出口。
下车后，免田开口道：“那是大家真心话吧。”
严刑逼供警察、对供述内容深信不疑检方与法院、跟风报道媒体……切身体会到现实严酷——纵然被判无罪，也无法让每个人都相信他是清白。呆呆地目送免田在夜路上渐行渐远，踩在沙砾上脚步声回响在夜色中。
这幕仿佛发生在昨天。
***
[1]在日本，车辆靠左行驶，汽车驾驶座设在右边。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
