比以前多,看着也开心,也愿意像生病前那样开几句玩笑。”
宋意嘴角被他抿成条写满惆怅线,想到戴岚那天晚上给自己讲他家里事,宋意便觉得心口像是被把密密麻麻盐反复腌制样,痛得发咸,咸得泛苦。
他摇摇头,情绪特别冷淡地说道:“你看,你自己说时候都发现,他只是看着开心罢。”
“你跟他这多年,仔细想想,能回忆起个他真正开心时候吗?”
蒋新明没说话。不用回答,答案彼此都心知肚明,宋意刚说也不是个疑问句。
即便是在戴岚没生病那几年,他也常是郁郁寡欢,就好像忧郁是他与生俱来种气质,即便他能够在学术领域大放异彩,耀眼到整个社会学界都会记住他名字,但他仍然如同个寂寞旁观者,与这个世界没有任何他所期待关联。
蒋新明心里乱乱,想起最近段时间学生们在私底下议论,想起戴岚最近忙着项目,想起几年前,在她刚入学没多久时候,便问过戴岚个问题——
“老师,你觉得死亡是什呢?”
彼时,戴岚像想到件特别有趣事样,他看起来笑得很开心,可说出话却是:“死亡是吗?用福柯话来回答你吧——觉得与独无二快乐永远无缘,因为它总是和死亡羁绊在起。所以,你问死亡是什,可以回答你,对来说,死亡是快乐吗?”
“关于死亡定义太多,新明,你得自己去思考。或许梦见死亡是场发疯,或许这种虚空体验无法传递给任何人,又或许这场发疯、这场虚空体验以及和快乐有关观点,都只是个谬误。们只能在生存状态下,尽量地去理解这种死亡、这种快乐。”
时至今日,蒋新明依然未能理解究竟何为“死亡”?她只想迫切地寻求个她关心答案,以至于沉默半晌,还是问宋意说:“那……老师他会像管泽样吗?”
“不会。”这回,宋意自信地给出个无比肯定答案,“那个念头,早就被彻底扼杀在摇篮里。”
作者有话说:
往事已成空,还如梦中。——李煜《子夜歌》
或许梦见死亡是在发疯。或许虚空体验无法传递于人。——《福柯生死爱欲》
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。