过葆春记的。老鲍的亡魂常在熄灯后闯进我的套间，吃了一惊似的悬在那里。午夜单人床像头死犀牛，亡魂呼吹防腐剂之风：硫磺、烈酒、神。每当那风息变得无法承受，我就会伸手向床头柜盲摸，柜面上永远泊着一杯（远渡重洋的）威士忌。
——老鲍啊老鲍.你把一生赌在谁也讲不清楚的东方，为帝国搞到近千件标本，还有上百件不走运的活体（包括那十六只从美国人手上买得、星星般震颤的蜂鸟）死在海上，而你死在苏门答腊。尸体好歹弄回去了：用橡木桶装着，用朗姆酒浸着。
你仍在六亶行徘徊，时常迷路，因为这小楼在你死后经历大火和改造：中庭花园和前门廊柱是加盖的，墙也重新隔过；埃德蒙赚得盆满钵满，把他的乡巴佬旅馆扩大了一倍，现在3至5号三楼楼面都归他；楼梯发出新枝节；夜更长，梦更多。老鲍，老友，那些标本没能替你挣得一官半爵，因为它们只是腐尸而你只是矿工的儿子。你不关心近在咫尺的矿脉却向往未知远方的宝藏，你的致命失误不在放纵野心，而在看轻海洋。
你也爱在靖速街徘徊。你拒绝正视那些古老的东方符文，终生拒绝，因此街口牌坊上的“街"、“速”、"靖"在你看来不过是三团填充空间的花纹。倘若靖速街是炼金术士的花园，那么葆春记就是你一手培植的混血月季。如今葆春记当家是细老昌。你记得吗，那日我们同时迈出右腿、踏上葆春记的阴凉砖地，有个小鬼头立刻蹿出来，一声不吭盯着你看，盯得你差点儿发疯？那就是细老昌。大老昌死啦。肺叶出了毛病。无论如何不肯用皮尔逊的药方。
葆春记闻起来就像你的鬼魂。时光之于葆春记犹如烈酒之于桶中尸体。临街展架仍然陈列标本，更多标本，干制的，浸制的，剥制的，风尘仆仆的年轻人带来新技术还有一只品相极好的瓶中鼠负鼠——有位东边来的先生手头实在紧，不得不暂时典当那瓶心头肉，计划从帝汶返航后立刻赎回。终究没能返航。瓶中鼠因主人厄运成了触霉头的东西，在葆春记扎下根——比起
«你在时，这些新闻轶事只多不少。
如今葆春记已是不死之物的密林，埃及人见了也要惊叹。每日都有新尸体抵达，换乘硫磺之舟渡向彼岸。你示范制作的第一件剥制标本，那只短耳鹤，是密林的古神、创世神，潜伏在一只绿孔雀草草了事的尾羽底下，周围拥着做坏了的田鸡、苦恶鸟并积满灰的笆壳蛇壳，从不对粗笨眼睛和愚钝心灵现身。也许因为常年与硫磺相伴，细老昌的面目与大多数本地人不同了。他鼓着一双眼镜猴的大眼忽隐忽现，总会被误认作某件大型标本。
与大老昌的温良敦厚
