陶复递来烟斗，大麻花飘出一阵异香，他看出我们有点紧张。音乐低回，夹杂门外的风声。台风已经拔倒了院子里的一棵小树，地上一片狼藉，碎花盆，瓦片，缺胳膊少腿的树枝。院子里一方池塘，水面上积满落叶。房子对面的红砖别墅废弃已久，主人不知道为什么消失了，所有的门窗都开着，白色的窗框里黑洞洞的，好像盲人眼窝里留下的虚空，瞪着我们。
关上门，我们就安全了。
陶复的脖子比他的脸年老，那是老人的脖子。皮薄，通红，绉纹纸一样。瘦子比胖子诚实，瘦子说出了骨肉筋皮的真相。此人骨骼周正，年轻时必是条挺拔的汉子。红色T恤被洗了太多次，褪色得有点斑驳，他的皮肤就像是被衣服染红的。国字脸像一扇绷得很紧的油画布框。
对面的别墅多少钱啊，我们买下来吧？
大胡子在打听房价。台北真好啊，比大陆好啊。东西好吃啊。姑娘温柔啊。对面的房子怎么空了，主人呢？是不是可以转手啊？肯定很便宜啊。
我们抱着的纸袋里有两支红酒，当然不是什么好酒，但我们在高速公路旁的便利店里能找到的也就只有这个。
“如果你们要去洗手间，二楼就有一个。”
我跟半夏对视一眼，要去。
大胡子在看画。画摊在架子上，刚画了一半，两个女人表情淡漠并排坐着，她们穿着过时的衣服，青灰色，小领子，拘谨的考究。两个人的膝盖上横抱着一条大鱼，没什么来由地抱着，就像圣母抱着圣子，她们的身体提供了某种庇护，但又与此无关。她们身后是一道台阶，细细的铁艺栏杆，很考验画技。
“我最近重新开始画一些小画。”陶复示意我们看楼梯拐弯处挂着的一幅油画，24×30的小画，暗绿的底色上一支蜡烛，火苗燃烧得很迟疑，前面一小块骨头，像某种献祭之物。
房子的地上也胡乱堆着骨头，细看令人骇然，让这个凌乱的房间带有某种变态狂穴居过的迹象。骨头有各种尺寸和形状，骨头这东西，肉刚被啃掉的时候，骨头上会留有油光，然后时间会风干和剥夺掉水和油分，颜色越来越浅，骨质出现隙裂和疏松，发干，发粉，发白，仿佛某种风化过的石头，这个时候的骨头变得很轻，掂在手里，不盈一握。
陶复做了一个灯光装置，一个嵌在电视机柜下方的长龛笼，三面镶着镜子，几枚射灯可以调节方向，这样他可以得到自己想要的光，也可以借着镜子的帮助，得到物体不同侧面的形状，这是他画特写的辅助装置。
龛笼放着一块骨头，光线铺出来，这枚骨头就得到了博物馆里史前遗迹的庄严感。用“剔透”来形容骨头是件很奇怪的事情，但从字面上看没有问题。剔得
