韩志邦和喇嘛们穿越康藏高原的时候，凌未风和刘郁芳，也正在云贵高原仆仆风尘。十多天来的旅行，在他们两人之间，滋长了一种极为奇异的感情。刘郁芳感觉到，凌未风对她有时好像是多年的老友，有时又好像是完全陌生的人。他一路上都很矜持。但在故意的冷漠中，却不时又自然流露出一种关怀，一份情意。刘郁芳有生以来，从未曾受过人这样冷谈，也从未曾受过人这样关怀。在这种错综复杂的感情中，显得是如此矛盾，又是如此离奇，她虽然是久历江湖、惯经风浪的女中豪杰，在感情的网中，也正如蜘蛛之甘于自缚了。
不错，她曾怀疑过凌未风就是她少年时代的朋友，但这怎么可能呢？当年出事之夕，她明明看到他的衣履在钱塘江上漂浮，也许他的尸体已漂出大海与长鲸为伍了！而凌未风的相貌、声音，也都与她心中多年来藏着的影子不同。只是凌未风在沉思时绞扭手指的习惯，却与“他”完全一样。刘郁芳到底是个舵主，她又不敢坦白说出她的怀疑，只是经常在旅途上默默地注视着凌未风，希望在他的身上，发现更多的相同之点，凌未风也好像发现了她的注意，时不时报以淡淡的一笑。
十多天的旅行，在激动与奇异的情感冲击下过去了。这天他们已到华宁，距离昆明只有三百多里了。他们拂晓起来赶路，走了一程，凌未风笑指着远方道：“以我们的脚程，今天傍晚，当会赶到昆明了。”他们正行进一个幽谷，猛然间，天色阴暗，幽谷上面雾气弥漫，越来越浓，渐渐天黑如墨，眼前的道路也看不清楚了。凌未风骇然惊呼：“这是乌蒙山的浓雾，随着浓雾而来的常是瘴气，我们可要小心！”他们屏住呼吸，摸索前行，又过了片刻，忽然眼前一亮，前面是一个大湖，在群峰围绕之间，平静地躺着，这湖迤逦如带，湖上有朵朵白云在峰峦间飘荡。从山腰到山脚，满布着苍绿色的杉树和柏树，有些树木，一直插到湖里。风景端的秀丽。这时上空虽然浓雾弥漫，下面湖水却是碧波粼粼，湖面有如一片白玉，在浓雾下显得分外晶莹。刘郁芳摸出地图说道：“这是‘抚仙湖’，在这里瘴气较薄，我们不如在这里稍稍停留。”
两人边谈边行，瘴气随浓雾而来，虽说有湖中水气避瘴，也觉得呼吸不舒。两人正想歇下，忽觉有一阵阵香气，远远袭来，瘴气顿解。两人大喜，迎着香气找寻，不久就发现一堆野火，有许多头上缠着包中的男女围火坐着。凌未风见多识广，知道这是彝族山民烧起云南特产的香茅来避瘴，湖边大约有个山村，所以一遇浓雾瘴气，村民就将平日聚集的香茅烧起野火，一同避瘴。凌未风急急与刘郁芳赶上前去，
