黄蜂和蜜蜂最喜欢光临的地方是围绕着卡本托拉斯(Carpenras)乡下沙土地的高堤一带。这个地方吸引它们的原因在哪里呢?主要是由于这一地区的阳光十分充足,并且这一带十分容易开凿,很适合黄蜂和蜜蜂来筑巢。在五月份的天气里,大多是两种蜜蜂在这里活动,它们属于泥水匠蜂的一种,是地下村庄的建造者。
其中一种蜜蜂,建筑起一道坚固的防御用的壁垒,并把它安放在自己的家门口,这个壁垒就是一个土筒。土筒的里面中空,呈弧形,筒的形状和大小类似人的一根手指。有时候,很多蜜蜂会飞到这附近定居,它们发现这些手指状的装饰以后,会感到十分困惑,搞不清楚这是什么东西。
还有另外一种蜜蜂,也就是我们很常见的掘地蜂。它们的住宅门口并没有什么防御措施,而是直接裸露在外面。旧墙的砖头之间的缝隙,废弃的房屋,或者是沙石上明显的表面,都是非常适合掘地蜂工作的地方。但是,最为理想和最为合适的地方,引得它们成群结队奔赴的地方,就是那些地面上突起,面朝着南方的直路。我经常可以在这样的地方看到它们开凿的住所。这里的面积十分巨大,并且墙上经常穿有很多小孔,导致这里看起来好似一块海绵。这些小的洞孔,大概是由锥子戳出来的,它们十分整齐,每一个孔穴都跟盘曲的走廊互相联通,大概有四五寸深。蜂巢就建筑在这个底下。如果我们想要观察一下这种蜜蜂的工作状态,那我们在五月的下半月就要到它们的工作场所去了,但必须保持一定的距离,甚至要离得非常远,这是一定要注意的。这时候我们就会发现它们会合在一起,喧嚣着,齐心协力,它们会创造出一种令人惊奇的毅力。它们忙碌地觅食和筑巢,一起努力地工作着。
在八九月间快乐、自由的夏天——我休假的这段日子里,我来到这个被掘地蜂占领了的地方。这个季节的掘地蜂窠巢的附近,显得十分安静,所有工作都已经结束了。在那些有很多蜘蛛的拥挤地缝间或者在蜜蜂的走廊里,以前蜜蜂们密密麻麻、熙熙攘攘的景象已经不见了,现在看上去就是一个凄惨、悲凉的废墟。这里面的原因,我们就不得而知了。距离大地表面好几寸深的地下,成千幼虫被封闭在建筑好的土屋里面。它们在这里静静期待着春天的来临。当然,这些柔弱得丝毫无法保护自己的幼虫,却是非常肥胖的,它们十分具有吸引力。这样的吸引力足以招引某些寄生者,或者某些饥肠辘辘的外地来的昆虫。这件事是非常值得研究的。
有两个实际情况,引起了我的注意。有一些非常令人讨厌的苍蝇,它们的身体是半黑半白的,它们飞过