它会启动。
——它将会出发，以每小时
百公里
速度吞噬着公里又公里，载上几十个人，毫不在乎小山、河流和山脉，个弯也不拐，直得就像个巨型手枪里发射出去子弹，最后到达，眨眼工夫，胜利地到达莫里瓦尔。
——到哪里？
——嗯？
——火车要到达哪里？
——它会到达……会到达个地方，可能到达座城市，到达座城市。
——哪个城市？
——个城市，随便哪个城市，它直向前，总会到达座城市，不对吗？
——你火车会到达哪个城市，瑞先生？
沉默。
——抵达哪座城市？
——那是辆火车，蓉，仅仅是辆火车。
——抵达哪座城市？
——抵达座城市。
沉默。
沉默。
沉默。
——抵达哪座城市？
——莫里瓦尔。那个火车将抵达莫里瓦尔，蓉。
然后，蓉缓缓地转过身去，走进屋子里。她钻进黑暗房间里，消失不见
。瑞先生没有转身，他待在那里直盯着伊丽莎白。在下面，过会儿，他才说句什
，但声音很轻，像是说给自己听，很微弱。
——爱
吧，蓉。
就这样。
从远处看样东西，比如任何生活任何个片段。个男人坐在摇椅上，个女人转过身去，缓缓地，走进屋里。微不足道。生活，发出声响，燃烧无情瞬间，而在离那儿仅仅二十米旁边人眼里，那只不过是种普通形象。没有声音，没有言语。就这样。然而，那次经过人，是茂米。
茂米。
他看见父亲坐在摇椅上，蓉进屋子。没有声音，没有言语。在任何他人脑子里，这个情景都可能随风飘散，在瞬间永远地消失。但在他头脑里，像个脚印铭刻在那里，固定在那里，冻结。茂米思想非常奇怪。他有种奇怪天性，或许，他从远处认识生活。他生活比般人要强烈。他认识生活。他对生活如痴如醉。
大部分人看到东西都样。个场景接着个场景，像场电影。茂米不样。可能那些连串经过他眼前事情，件接件很有秩序，但忽然间有件事情让他着迷：他停留在那。那个影像留在他头脑里。他停在那里，毫不在意其他事情飞逝而去。对于他来说，好像那些都是不存在东西。世界离去，他，却被种触目惊心惊奇吸引，留在后面。可以说，每年，他们在桂尼芭街上跑马，从第家房子到最后家，大约有千五百米，可能没有那长。他们骑着马奔跑，几乎所有桂尼芭男人都参加，每个人都骑着自己马，从城市头到另头，马匹在主要干道上奔跑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
