会漏掉两件……
——两次?
——两次。
佩特从椅子上下来。他在房间里来回走会儿,反复琢磨着和派克斯谈话片段和其中道理。然后,他打开门,走到回廊下,坐在入口台阶上。他从上衣口袋里拿出个紫色小本子,皱巴巴,有点破旧,但自有它尊严。他小心翼翼地翻到张白纸,从口袋里面拿出截铅笔,对着屋里喊道:
——279后面是什?
派克斯低着头看报纸。他头也不抬地答:
——280。
——谢谢。
——不谢。
佩特开始慢慢地、仔细地写,有点吃力。
——280:荒唐事,生做两次。
他停下来,想想。又另起行:
——然后为此付出代价。
他再读遍。没有问题。他合起本子,放进口袋里。
正午阳光炙烤着整个桂尼芭。笔记本故事,可以通过前面讲过事件推断出来。开始,二百八十天以前,也就是佩特过八岁生日那天。那时小男孩很适时地意识到,乱七八糟生活让人生畏,通常在绝对毫无准备情况下,你不得不面对它。最令他不安是——没有理由地——要生活下去,要学习东西(那些,恰恰是,那些)很多。他看着这个世界,看到无数样东西,人和环境。他知道,仅仅学习所有这些东西名字——所有名字,个个——也得花辈子时间。他没有忽略,他看出来,这里面隐含着某种自相矛盾东西。
“这世界上矛盾东西太多。”他想。他在寻求个解决问题办法。
就像经常发生那样,根据般生活经验推测,使他产生个念头。面对阿贝格太太交在他手上无数张购物单,那是让他去费古松父子大商店买东西,佩特在瞬间顿悟,解决问题方法就在这种列单子策略上。个人要逐渐地学习东西,如果他把这些东西名字都写下来,到最后,他就可以得到个完整单子,上面写着所有要学习内容,每时每刻都可以查阅、更新。这是对付遗忘很有效种办法。他意识到,写下件东西意味着拥有它,由此产生满足感对人生是很重要。这样,他想到无数写满词语纸张,就觉得这世界并没有那可怕。
“这个主意不错,”派克斯指出,“当然你不能把所有事情都写上去,记在这个小本上,但记下最主要东西也是个不错成果。你可以天选样东西,就这样。做这样项事业得有个准则,每天写件事。会管用……们算下,十年里你就可以记上三千六百五十三种东西,这已经是个不错基础。这会使你早上起来平静些。你不会白费力气,孩子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。