窗户被推开一条缝，冷风霎时灌进来。前排的女生或有所感，立时回头，语气如刀：“麻烦关上行吗，我觉得很冷。”
闻邱笑了下，语气却并不和善：“但我很热。”
两人对峙了一番，见闻邱真不打算关上窗，女生狠狠剐了他一眼，自己伸出手来狠狠地一推窗子，顿时发出好大一声响。
在自习的学生循声望过来，眼见是闻邱与人发生了矛盾便又转头去同旁人窃窃私语讲起八卦。
虽然听不到在说些什么，但总归不会是好话。
闻邱耸了耸肩，也没再去开窗，而是消停下来摊开自己桌上的试卷来写。前座的女生仿佛打赢了场胜仗，从鼻腔里哼了一声，转过头去继续写作业。
密密麻麻几十人围坐在一间教室，导致暖气充沛的空气流通不开，呼吸间全是滚滚热流。闻邱在试卷上乱画了几笔，等周遭的议论声和探究戏谑的目光逐渐消失，他才从口袋里掏出了个口香糖塞进嘴里，趴到桌上百无聊赖转笔，然后慢吞吞地偏头去看旁边那人。
室内温度少有二十三，宋宗言只穿了一件黑色的高领毛衣，袖子捋上去一截，露出线条优美的小臂。目光描着小臂往上，肩颈弧度流畅，再是下巴、嘴唇、高挺的鼻梁和一双黑瞳仁的眼睛……
“哎，宋宗言。”闻邱伸手碰了碰他露出来的小臂。
宋宗言握着笔写字的手一顿，笔尖停在一道选择题上：“什么？”
“看我。”闻邱用舌头卷了卷嘴里的口香糖，吹了个泡泡出来，白色的泡泡维持了两秒，他又伸出舌头重新卷回嘴里，半张脸埋在手臂间冲人意味不明地笑着。
宋宗言将他一番无聊举动收进眼底，眉毛都未一动，接着冷淡地转过头去继续写试卷。
闻邱自讨没趣却并不觉难堪，自顾自嚼着口香糖。
等两颊都嚼酸了，铃声终于响起，闻邱从课桌上抬起脸来。他半眯了一觉，尚有些迷瞪。
余光瞥见旁边的宋宗言已经收拾完试卷，准备回宿舍。
闻邱猛地站起来，椅子哗啦一声响，又有几双眼睛飘过来盯着他。闻邱把桌上的东西胡乱扫进书包里，嘴里叫道：“等我一起走。”
宋宗言当他不是在跟自己说话，长腿一迈就走了出去。闻邱在后面跟着，到楼梯口时赶上了人，并肩往楼下走。
宋宗言要去操场，他习惯晚自习结束后去夜跑。闻邱也跟着进了操场，宋宗言当他是空气。
可待一圈跑完，看台上的闻邱还坐在那儿托着腮，见他跑了过来还挥了手，两手拢起作喇叭状：“加油。”
“别跟着我。”宋宗言终于搭理他。
闻邱一张脸映在操场的灯下，隐约可见晚自习睡觉时留下的红色印子，他无辜地摊手：“我忘记带钥匙了。”
好似在说，
