雨，嗒嗒地砸在窗上，有风声呼啸，让人自然地回忆起秋雨的凉。顾澜赶紧钻进被窝，里面已经被陆铭捂得暖烘烘了。
陆铭选了一部老片，在男主五十多岁的时候，他失去了十六年的恋人，生活失去了意义。故事节奏缓慢，沉闷，与窗外的雨声一同烘托着气氛。两人共享着一袋薯片，看这个失去爱人的可怜人，告别自己所有的牵挂，坦然赴死。
故事在这样令人意外的结局中结束。
本来是为了催眠，现在却变成了失眠了。
两人去重新洗漱，顾澜跟在陆铭后面，不说话，也不让陆铭走。陆铭只能自己先躺到床上，再让顾澜靠过来。床这样窄，两个人都睡在上面时，顾澜几乎是躺在陆铭的身上。陆铭觉得呼吸有点沉，但是肌肤相贴的感觉却又让他舍不得放开手。
秋天越来越冷，风声听着就叫人骨寒，那么怀里抱着一个温热的人自然是最好的选择。
关了灯，好一会儿，陆铭听到怀里的人忽然道：“我要是死了，你会伤心……”顿了顿，顾澜才说完，“伤心多久？”
陆铭品味着那个停顿，揭穿了他，“你是想问我会伤心吗？”
顾澜没说话，只是搂着陆铭的胳膊更紧了。陆铭感觉顾澜在自己的怀中抬起头，无光也能感受到他的目光。陆铭认真想了想这个问题，却没有答案，“我不知道多久，澜澜，我早就习惯失去，但是大概我的余生每一天我都会想起你吧。”
顾澜想，如果是我的话，我会像男主一样，跟你离开。
但是这种好像在比较爱的多少一般的话，顾澜也没有说出口。现在的生活已经足够了。顾澜在陆铭的胸口蹭蹭，“好困，睡了。”
只是偶尔会觉得有点遗憾吧。
次日雨停，陆铭带着顾澜上山去给爷爷扫墓，路上遇到纸扎铺子，顾澜看陆铭脚步不停，好奇问道：“不买点纸钱吗？”
陆铭摇摇头，说出了让顾澜大吃一惊的话，“我从来没买过。”
顾澜差点以为这是什么自己不知道的风俗，在确定不是之后，顾澜还是去买了纸扎纸钱，又买了一束白菊抱在怀里。陆铭拎着一堆金银，找到了路径，他看顾澜好奇，说起原因。
“我以前也会觉得，人死了或许还在，去坟前跟过世的人说说话、烧烧纸可能也有必要。所以我爷爷快过世的时候，我给他定了道场，约了吹鼓手，选了好坟地。后来他闭眼，是我陪着去火化的，我去挑选了骨灰摊子，选了个爷爷会喜欢的花纹，想着住着也能舒服一些。”
顾澜出神地听着，陆铭想起那时的情景，觉得释然，却又悲伤。
“去领骨灰的时候，我就站在屋子门口，那个师傅接了骨灰坛子去接骨灰，突然说，‘这个罐子口儿太小’，我还没弄明
