线，眼前只有宽阔的脊背，温热的呼吸。
周身的束缚阻碍了脱衣的动作，他们搂抱着，几乎衣着完好，只有撕裂的缝隙紧密贴合。
第二天早上，文安在床上醒来，又感到浑身筋骨酸痛。他用手臂捂住眼睛，痛恨自己被荷尔蒙冲昏了头脑。
什么爬窗！小树林！青春的悸动！都是骗人上床的诡计！
他在心里发誓，以后再也不被冯诺一的言辞蛊惑时，叶庭走了进来。
叶庭穿得很正式，手里一个塑封的小本。熟悉的封面，熟悉的文字。
文安认出来，这是他送给叶庭的圣诞礼物。
十年前，他第一次画下它，把它交给冯诺一，牵着叶庭的手，走出了孤儿院。
五年前，他在画上写下文字，封存起来，叶庭找到它，把它放在行李箱的最底下，漂洋过海。
两年前，这本书作为童诗出版，书里没有写另一个主人公的真实身份，也没有人知道这是作者写给童年的情书。
现在，叶庭拿着它，展开，像小时候的无数个夜晚，读给文安听。
就像求婚誓词。
在我认识这个世界之前，
我就认识了你。
这个世界对我的意义，
也来自于你。
如果我告诉你一件特别的事，
你立刻就明白，它很特别。
你会记住它，
很久很久。
多年之后，你会说，
还记得吗？
你告诉我的那件特别的事。
如果我喜欢一件事，
你就会告诉我，它很有趣。
如果我想做什么，
你会推着我向前。
你觉得我很重要。
这让我觉得，
自己确实很重要，
如果我难过，
你不会马上要我振作。
你会担心我，
陪在我身边。
你说你也有这样的经历，
而且你真的有。
如果我受了伤，
你也受了伤，
受伤就变得没那么可怕。
我们会给彼此包扎，
在绷带上，
画下可爱的图案，
写下彼此的名字。
如果我们找到了两棵四叶草，
就会每个人分一棵。
如果我们只找到了一棵，
那就会一直找下去。
好在我们很幸运。
如果我们有破烂的凳子，
皱巴巴的纸，
褪色的画笔。
如果我们有灰色的院子，
杂草，枯叶。
即使天气冰冷刺骨，
即使没有阳光，黑暗可怖，
我们也可以，
在角落里，
举办属于我们两个人的庆典。
你知道我的意思吗？
你明白我在说什么吗？
我知道你明白。
不知道为什么，
和你在一起，
什么事情都会变得有趣。
我不记得什么时候没有和你在一起，
那时我肯定很孤单。
五月的第一天，
你在我身边，
因为那天我遇到了你。
到了五月的第二
