最后一口咬完，程峰总算开口了：……烟就搁台子上，别拿着了。
陈卓眨巴眼，低头看看手里已燃过一半的那支烟，极乖巧的又重新塞回到程峰嘴里。程峰看了他一眼，没出声，只微微张开嘴将烟叼住，然后利落地三两下收了盘子搁回到消毒柜里。碗碟碰得叮?响。
大狗按捺不住也夹着尾巴钻进了狭小的厨房，仰着脑袋，用那张狗嘴去够陈卓手里光秃秃的羊肉串签子。
陈卓好笑，从流理台上的袋子里拿出一串，蹲下来也喂到它嘴边，无意中抬头看到程峰正盯着他瞧。
又像是在瞧狗。
陈卓直觉指了指袋子说还有很多呢，我怕你吃不完所以、所以就给它了……
程峰没说什么，也在他旁边蹲下，伸手拿过他手里那根已经喂了一半的羊肉串塞到狗嘴里，让它咬着，然后扯了陈卓胳膊起身说：它自己会吃。
拎了人出门，顺手拎走了那一袋子羊肉串。大狗在身后注视片刻，咬着那半根肉串默默踱到墙角边用爪子扒拉着吃了。
回到家里一团漆黑，陈卓伸手去摁门边的日光灯开关，没反应。啪啪反复摁了几下，还是没反应，又摸黑摸进去按屋里的开关也都一个样。
这情形并不陌生，通常每隔一两个月就会出现一次。这个月老妈铁定又忘交水电费了。想到水电费陈卓心里咯?一下，立马摸到卫生间去拧水龙头。
一滴，两滴……没了。
闻着一身的孜然味陈卓真真切切郁闷到想骂娘。他没什么洁癖，也没邋遢到在外头野了一天回来不洗脚就钻被窝。
摸到楼上摸到自己房间里，重重摔在没迭的被子上埋头闷了片刻，稍微抬头，刚好瞥到床头书桌上搁着早晨没喝完的半杯水。
陈卓瞪着看了半天，沮丧呻吟一声：操……
午夜十二点，程峰被电话铃声叫醒。趴在枕头上皱着眉闭着眼去摸手机，摸到了贴耳朵边上含糊说喂。那头安静没反应，程峰再皱眉，嗓子有点没睡醒的低哑还有点不耐：……说话！
那边小心翼翼开口：表哥？
程峰默了几秒，倏然爬起来拧开灯看时间，想开口问"怎么了"又没发出声，最后只是一言不发的捏着手机等他继续说下去。听到他吞吞吐吐说"家里停水了能不能过来洗个澡…"时，程峰又是半天没说话。
陈卓忐忑，知道这请求提的时间性质本质样样都不对，就算程峰现在挂他电话也完全是情有可原，不过他也笃定程峰十有八九会拒绝不了。
果然，冷场了片刻后他听见程峰说：……过来吧。
嗓音仍低哑，像没睡醒。
拉开院子门，陈卓抱着个堆满衣服毛巾香皂的塑料盆子像是上澡堂似的已乖乖侯在外头。看到他
