可数。虽然住在同一个城市，但是只有过年才会一起吃顿饭。
赵斯淇清楚地记得，在自己八岁的时候，父亲再婚了，并与现任妻子生了一对可爱的双胞胎女儿。
因为父亲有了新的家庭，这些年赵斯淇一直没去过多打扰。
刚才和他说话的医生走回了手术室，门顶的红灯再次唰地亮起。赵斯淇在原地犹豫了几分钟，最终，他鼓起勇气，掏出手机，打了一个电话。
响了许久，无人接听。
赵斯淇这才意识到现在是凌晨一点，赵中伟肯定睡着了。
他合上手机盖，盯着手术室的大门，双眼无神，没有焦点。
凌晨的急诊科人满为患，穿着白大褂的医护人员穿梭于病房之间，脚步急促。
赵斯淇坐在走廊的角落，身子慢慢蜷缩成虾米状，一个典型的自我保护的姿势。
红灯一直亮着，手术仍在进行中。
这个夜晚注定漫长而痛苦。
直到早上七点，赵中伟才回了电话，等他赶到医院时，赵雨燕已经做完手术，转移到了ICU内。
赵斯淇抱著书包坐在病房外的椅子上，一晚没合眼。见到赵中伟来了，他强打着精神，告诉赵中伟目前的情况。
久未见面的父子，在医院说的话比过去十年还要多。
说到一半，赵斯淇突然说不下去了，他抬手捂住半张脸，身子微微颤抖，像在无声地哭泣。
赵中伟拍了拍儿子的背，沉默不语。
那一周，赵斯淇请假没去上学。
他就跟凭空消失了一样，除了老师，所有同学都联络不到他。
第一天，他有收到一条来自高驰的短信，问，你今天怎么没来上学？
赵斯淇没有回复，他只看了一眼便合上了手机。
两天后，高驰又发来一条短信，说，听班主任说你家出事了，一切还好吗？
赵斯淇依然没有回复。
他站在病房外，透过玻璃窗，看着全身插满管子的赵雨燕，内心焦虑不已。
等待妈妈醒来的每分每秒，对赵斯淇来说都是煎熬。
而这份煎熬不知道要持续多久。他如同一条搁浅在沙滩上的鱼，身心俱疲，却不得不咬牙坚持下去。
根据监控录像显示，车祸发生在十字路口的转弯处，是一个视角盲区。在赵雨燕昏迷期间，肇事司机也曾来探望过，承诺会支付所有医疗费用。
这些后续的处理都是赵中伟在沟通，赵斯淇没有经验，也没有精力去处理。他现在只想好好照顾妈妈，让妈妈早点醒来。
可惜赵雨燕依然没有转醒的征兆。赵斯淇每天坐在病房内，唯一能听见的声音就是呼吸机发出的滴滴声。
短短三天，他瘦了一圈，下巴更尖，眼窝更深，面色更白，仿佛也是一个病人。
赵中伟看得心疼，他让儿子回家好好睡一觉，换他来顶替
