“你不说是什么愿望，我哪知道有没有效？”游子意扯了下嘴角。
“说了，说出来就不灵了。”谢东城垂下头，看着忽明忽暗的烟头燃烧到了尾巴。
“行吧，不说算了。”游子意拍拍裤子从椅子上站了起来，“走吧。”
“去哪儿？”谢东城见他起身了，有些着急，忙从身后问他。
“不早了，我去收拾行李。”游子意的声音很淡。
谢东城的喉结滑动了下，最后他把烟掐灭了，丢进了旁边的垃圾桶里。
这陈旧的楼道里，灯泡终于被彻底修好了。新的灯泡瓦数明显比之前的大多了，昏暗的楼梯一下变得无比亮堂。
谢东城跟在游子意身后，踩着他的影子一步步往上走。玩闹的小孩被家长带归了家，隔壁的老太太也早已入睡。整个楼道里只有两人同频的脚步声。
夜已经深了，游子意拧动钥匙打开了大门，顺手按开了客厅的灯。春日来临后，这个小客厅也不再阴冷，只是看起来有些空落落的。
谢东城常睡的那个沙发，整整齐齐叠着一床褥子。
游子意往里走了两步，又环视了一圈，扫到了电视机旁边的那个鱼缸：“你这鱼怎么少了几条？”
“有几条断尾了，估计是染了病。”谢东城轻轻叹了口气，“我换过水了，希望剩下的这些能扛过去，到夏天应该会好很多了。”
游子意弯下腰，像曾经谢东城那样静静地看着这一缸鱼。这次他没有敲击鱼缸，而是用指腹轻轻抚摸了下玻璃外壁。
里面的鱼似乎看到了他，哗地一下一窝蜂游了过来，隔着玻璃朝他的指腹吐起了泡泡。
所以鱼是有感情的吗？即便它们的头脑很笨，不懂得转弯。
游子意盯着鱼看了几分钟，然后重新站起了身，走进了卧室。他的行李箱还摊开在床边的地上，床上摞着之前收拾好的衣物。
游子意蹲下身子，把衣物一件件收进行李箱里。他收了半天，又想起了什么，转身走到桌边，从随身的包里拿出两张单据顺手扔给了谢东城。
“这是医生开的药，里面有一盒要自己去药房配。你记得抽空去配一下。”
“还有一个月后去门诊挂好，要拍片子复查，别忘了。”
游子意叮嘱完这两句，又转身回到原处继续收拾行李。
谢东城背靠着门板，站在他身后默默地看着。
“外面好像要下雨了……”一片寂静中，谢东城突然开口。
游子意闻言往外看了一眼，天边安静得出奇，一点没有下雨的意思。
“这哪儿要下雨了？天不好着呢吗？”游子意继续收拾东西。
谢东城沉默了几分钟，往里面跨了一步，又开了口：“你这东西太多拿不走吧，要不慢慢收，回头我帮你送过去？”
“不多，就这一个箱子装完就
