洪文的模样。
任洪文早就准备好自己的遗相了。相框边缘很干净，是刚擦拭过的样子。任忍的情绪一瞬间有点受不了。
小包里还有一沓纸，七八张的样子，每张都用圆珠笔写过字，字迹凌乱，还有不少别字，全是不一样的遗书片段。大概是任洪文自己也没想到走得这么急，所以都留着了，这些草稿还没来得及处理。
“小忍，我很没有本事，一直拖累你，更不敢说自己尽到了父亲的义务。我一直内疚的事情有两件，一是你想读书的时候，家里实在困难，没让你继续念书。二是没能给你多留一些积蓄，房子是爷爷奶奶留给我的，我要留给你，多少有个退路。任洪芳想要，你不要脸皮薄，咱们占理，爷爷奶奶过世她压根没回来伺候，老人家也没想给她。你工作不稳定，什么都不如一套房子实在，说什么都要保住。”
“小忍，今日在电视上看到你的报道，很欣慰。你拍电影半月有余，每天只打电话给玲姐，但你愿意问我的消息，我很高兴。强求你打给我，恐怕你我也不知道说什么。父子一场，到这个地步，也是可笑。近来身体不太好，一直没时机与你谈论身后事，只能写在这里。与爷爷奶奶葬在一起便好，因为我的病，以前拖累两位老人家许多，愿死后能为他们当牛做马，一报养恩。”
“小忍，其他事情，我没有资格对你指点，唯独徐先生的事，你多少听听我的。等我死后，你毫无负担，不用为了家里委曲求全，尽可以离开他。务必找个好女孩成家，生个孩子过上常人生活。务必！务必！否则我死不瞑目。”
“……”
任忍一张张看下去，眼圈红了，把这叠纸折好，收进了口袋。走出去，正看见任洪芳在收拾东西，问道：“任洪文今天都说了什么吗？”
任洪芳停下来，想了想说：“早上精神还挺好的，说想煮山药鸡汤，也不晓得煮给谁吃，玲姐去买了个菜，回来就看见人意识不太清楚了，我在隔壁跟人聊天呢，给唬了一跳。也没说什么吧，就说先不要叫你知道。我们也以为去趟医院就好，早知道那会就该要你回来，没准还能见最后一面。哎，早上估计也是回光返照。”
任忍面无表情点了个头，说：“我先走了，你手机别关机，有事打电话。就按殡仪馆的流程走，八竿子打不着的人就别喊了。”
说完他把手上的遗像放到桌上，补充说：“遗像这有，明天你带过去吧。我不方便带着。”
任忍从家里走出来，手插在口袋里攥着那一叠纸，一直走到徐仲楷停车的地方。徐仲楷靠在车门外，并没有在车里等，看见他走出来，立刻给他开了车门。
“我给你找了个专门做丧葬服务的。你爸走得急，你又没
