林余的床实在有点太窄。
徐绍寻很难不碰到林余。本来这也不应该有什么——徐绍寻也不是没跟其他男生睡过一个床，互相恨不得把对方踹出二里地——但在那个亲吻之后，就变得很要命。
那个吻……不长，但很美妙。
林余后仰着靠到沙发垫上，脖颈屈成一道优美的弧，轻易被他撬开唇齿，是全然的容忍顺从。林余唇很软，亲吻林余仿佛是在掬一捧水，把某些流动的东西握在掌心，不敢用力，怕水会散，也不愿松手，因为想撷取更多。
水无形无声，唯有肌肤相触可以感受到水波的震荡。
徐绍寻停下的唯一原因是，再继续下去他不能保证不做别的什么。即使他后面又洗了个冷水澡，此时跟林余躺在一张床上，依然有些难以平静。
他发誓在这趟旅程之前他从来没有肖想过林余，但他闭上眼就能看到林余线条流畅的腰背曲线……其实还有其他曲线——天知道他是什么时候注意到的——但再想下去就太变态了。
林余胳膊和他贴着，徐绍寻能感受到一点体温。他的思绪顺着那一点相贴的体温慢慢延展，顺着暗夜弥漫的气息补全林余的轮廓。徐绍寻没有看林余，但好像全身心都在“感受”他。
这该死的窄床。徐绍寻有点想侧过身睡，但背对林余实属不礼貌，正对他呢，徐绍寻又不能确定是否会有些更不礼貌的反应。
他正踌躇，听到林余幽幽道：“我就知道我们都睡不着。”
徐绍寻一下笑出了声。他翻了个身，心情突然轻松起来，伸手去揽林余。
“不行，不能这样，得习惯。”徐绍寻说，“以后日子还长呢。”
一个被窝里的搂搂抱抱，又和平时站直了的拥抱有所不同。被窝里的拥抱肢体是软的、懒散的，气息都被闷在被子里，带着彼此肌肤的热度。
林余才略略适应了平日里的亲近，挑战就猝不及防升了个级，顿时被他揽僵硬了。
徐绍寻感受到了，但他若无其事，林余知道他感受到了，就等他说些什么、或者做些什么，徐绍寻对此也心知肚明，但还是很坏心地选择沉默。
终于，林余语气平板道：“你知道，你抱一个小时我也还是会这样吗。”
“你知道你僵硬一个小时我还是会觉得你害羞起来很有趣吗。”徐绍寻忍俊不禁，“我们这是不是天生绝配。”
饶是林余对徐绍寻有一万个耐心，也很想回他一个“滚”字。
林余：“还睡不睡了。”
“明天飞机上补。”徐绍寻应答如流，“觉常有，可以逗的人不常有。”
林余：“……”
这么欠的人常有吗？
徐绍寻摸猫似的捋了捋林余僵硬的脊背，闭着眼睛，语气随意地给他背起了睡前故事。
以“很久很久以前”
