踏出房门的那一刻，徐容川的灵感有了触动。
有什么东西在注视着他们。
短短的时间内，酒店似乎变得不同了，明明是一样的走廊，一样的装修，死物们好像都带上了诡异的生命力。徐容川谨慎停下脚步，他仿佛看到脚下的地毯花纹在蠕动，如同某种动物的皮肤滑过……
再定睛去看时，地毯仍然是地毯，刹那的蠕动只是错觉。
徐容川抬腿往前走，徐旦靠到他耳边，轻声说：“我听到了呼吸声。”
是的，徐容川也听到了，绵长的、深沉的呼吸声，极轻，若隐若现……深夜时他曾听到过一次，天亮之后便再没出现过。
为什么正午会出现这样的变化？因为赵铮的死亡惊醒了‘那个东西’？
走廊两旁，房门安静地闭合。顶楼是高级VIP客户的所在，房间并不多，他们从走廊里经过时，每个房间的猫眼后面都好像藏了看不到的眼睛，正不怀好意地目送着他们。
5403，5404……
直到5408，走廊到达尽头，再往前只有豪华的落地玻璃，外面正是阳光明媚的高空美景。
酒店的第54层，没有5409。
徐容川在落地玻璃前站定，左手贴在玻璃上，望着外面飘过的云，右手揽过徐旦的腰，问：“你有什么想法？”
徐旦靠在哥哥的肩膀上，柔软的头发贴着他的侧颈，有些痒。
“我的灵感没有得到提示，”徐旦说，“哥哥觉得呢？”
徐容川走到5408前，摁门铃，没有人响应，然后他带着徐旦进消防楼梯，慢慢敲击墙壁，一直走到53层。
墙壁是实心的，而53层也是同样的结构，同样的布局，尽头只有5308。
51也是同样，整个酒店似乎都没有以09为结尾结束的房间。
徐容川最后停在50层，没有继续往下找，又坐电梯回了顶楼。
如果一个必然存在的房间无法被找到，有几种可能……时间，空间，或者人脑意识的错位。在出任务前，他已经看过酒店在消防局报备的构造图，从建筑结构来看，想要在顶楼隐藏一个房间，难度比较大，首先可以排除。
剩下两个，时间或者意识错位都是有可能的。在酒店里已经发现了几种类似的表现。
比如文术被关在可见却不可被找到的透明空间，比如这个酒店本来叫做文铮，却没有一个人记得。
徐容川重新面向落地窗而立，在心里仔细勾画出5409可能存在的表现形式，闭上眼睛，接着放空大脑，径直朝前走……然后“嘭”地撞到了玻璃上。
徐旦：“？”
徐容川：“……”
咳，果然没有这么容易，看来只能试试去找最后一条线索了。
他道：“你还记得日记里提到的那个前台吗？赵铮第一
