吃药吧。”晏清河将药片放在他手心里，自然地收起床边的碗。
宋谧就着微凉的水吞下药片，连药片是什么都没问，只说：“谢谢。”
“快休息吧。”晏清河摇摇头，帮他拉上窗帘，一步一步退出了宋谧的房间。
他端坐在宋谧的客厅里，缓缓低下头，凝视着自己裤脚上刺目的泥点。
果然还是做不到不在意。
真脏。
时针划过一圈，晏清河的影子被西沉的落日拉长，印在宋谧客厅的白色墙壁上，看上去像是挣脱囚笼的巨兽。
一小时后，他准时起身，未得允许，却推开了宋谧的房门。
床上那人已经睡熟了，眉头浅浅的皱起来，像是睡得很不安稳。宋谧向着床边的方向蜷缩起来，晏清河坐在他床侧凝视着他他的脸。
不久前才喝过水，但是宋谧的嘴唇仍然微微地起了皮，呈现出一种像是鱼鳞被翻起的姿态，翘起的浅黄色皮屑下露出颜色更深的嘴唇。
像是更深层次的皮肤，毫无保留地样子。
看上去很柔软。
晏清河轻轻地摩挲着他干燥的嘴唇，用指腹感受着这种脆弱的柔软。
这样柔软的嘴唇，为什么能说出那样坚硬的话呢。
他指腹微微用力，陷进宋谧的嘴唇里，指尖碰见了他藏在嘴里的，怯弱的，潮湿的舌头。
又软又红。
或许是甜的，晏清河想着，缓缓低下头尝了，味道和想象中一样。
那种带着淡淡锈迹的味道，并不是一种味觉意义上的甜，但是却想要尝试更多。
他捏住宋谧的下巴，用中指和食指夹弄对方的舌，然后细细地，翻来覆去的尝。
直到听见昏睡中的人在都发出了一丝不适的轻哼，他才仿佛被从梦魇中唤醒过来一样。
他发出一声轻笑，缓缓地解开了领口的第一颗扣子，慢慢爬上床，用自己的影子完全覆盖住宋谧，然后低下头含住那片已经水光润泽的嘴唇。
昏迷中的宋谧因为呼吸不畅而轻轻挣扎起来，晏清河面色微凉，以十指相扣的方式将对方的手固定在耳侧，又一次低下头。
房间里绿檀木的香味浓郁得快要凝结为固态，宋谧因为身体不适而苍白憔悴的脸渐渐红了，晏清河低头，用唇齿解开了宋谧睡衣的第一颗纽扣。
宋谧动了动，枕头歪了，露出了藏在枕头下红色本册的一角。
晏清河目光微凝，他凝视着那个红色的角，半晌，松开了桎梏宋谧的手，缓缓地躺在宋谧的身侧。
那是他们的结婚证，没想到宋谧竟然把它压在枕头下面。
他无奈的摇头，抽出那本小册子，里面似乎夹着什么，翻开封面，他便长长地愣住了。
半晌，他缓缓把小册子放回去，手却触碰到了另一个硬物，是一个瓶盖。
他久久地注视着手里的瓶盖，哑
