写，散着血腥味儿的一呼一吸，整个影院都沉在她迷雾未散的眼睛里。
野狼苟活，锱铢必报。
好到什么程度，就是臧习浦和她的激情戏出现时，是投身高潮点时的紧张，与情色无关，与个人感情也无关，就是她已经忘记这个角色是她演的，就是邬嘉葵在片尾幕后人员名单放映时，不那么甘心，但又基于对专业的尊重，轻轻鼓了一记掌。
然后，整个影院被带动，掌声陆陆续续地响，连着前排那一拨，也无所适从地看着周遭，跟着鼓了几声。
那一刻也算有点觉悟。
为什么向来劣迹斑斑，不受公众口舌照顾的她，在摊牌了HIV的事情之后，反而受到了大量理解和宽容，不全是因为连芍姿的公关运作，不全是怜悯，是因为正巧赶上这时期她有作品，她给大众交出了一张及格的成绩单，证明她这个人不是一副空壳，她的落难交织在成功的如潮好评中来，才有了重新起立的底气，才有资格在处于弱势时接受自我的宽容，失败者的落难才会万箭穿心，成功者的落难只是人生一道“小坎儿”。
残酷，又实用。
她算明明白白了。
而邬嘉葵请所有人看《冷蝉》这一招她也看出来了，不是来挨打的，下午轻得跟挠痒似的撕法她不尽兴，这会儿才算邬嘉葵式的，真正的，精神上的撕，不服是吗，觉着自己牛逼坏了是吗，心比天高是吗，好，都给我来把这电影看了，拉片儿都来一遍，别真把大前辈当空降生处了，圈儿都没进，社会都没入，一个个的抱团霸凌先使上了，年少轻狂又牛逼的一群人活生生在你后头坐着，哪个不是经了风霜雨露一路杀过来的，人惦记你这点小情小爱？小屁孩儿都掂量掂量自己几斤几两。
在对手拿手的领域最大化碾压对手，实现精神凌迟，这一招，当初邬嘉葵追靳译肯的时候就把龙七这么按在地上摩擦过，现在又驾轻就熟地套用在葛因泞这一拨人身上，使得炉火纯青，要不是结束后特意给那拨人留了个“回去给这片做个拉片”的作业，龙七真没察觉出来，完事儿，方璇又朝着那林貌似随口地补一句：“诶那林，你真不记我这高中同学了？我很记得你呢。”
那林在葛因泞和另一女孩的身后，一愣。
“看你现在过得不错，你还记得张杨吗？就你那前男友，他现在也有女朋友了，唉，总算是走出来了，想当初你劈腿，劈的还是张杨亲妹妹，你最好闺蜜的男朋友，这俩兄妹可不好过，现在总算彼此都有新出路了，你放心啊，我今天看见你，也会把你的事儿跟他俩汇报一声的，让他俩也放心。”
止都止不住，任凭那林脸青一阵白一阵，方璇就这么跟笑面佛似的，连珠炮挂地怼出口了，长进了
