出了公墓,母亲问涂筱柠要不要跟纪昱恒回她那里住段时间。
涂筱柠摇摇头，父亲便轻轻抚抚她的头，柔声说，“也好,让他们俩孩子静静。”
回到了家,依旧空荡荡冷清清的,纪昱恒站在玄关望着这间屋子的每一个角落，想必是有很多怀念。
涂筱柠伸手覆在他的背，切声问，“一夜没阖眼,去躺会儿好不好？”
纪昱恒又站了良久,终是摇了摇头。
涂筱柠不再强迫,她弯身低头去鞋柜给他拿拖鞋。
见他仍不动也不再打扰他，陪他站了一会儿，直到又有泪水滑过，她去洗手间冲了一把脸。
经过了一夜，早上又淋了雨，身上的衣物早已湿透且黏在了身上,她前天挂在浴室滴水的睡衣还未来得及拿到阳台，就已经独自在这潮湿的环境中阴干，就像她此刻的心情一般,沉重得见不到一缕阳光。
她拉开淋浴间的门打开花洒,她需要浑身冲洗一下,试图把这压抑的情绪冲刷掉，可是随着雾气的升腾，婆婆慈祥的脸在脑里却变得越来越清晰，她再也控制不住,掩面痛哭，哭得和小吴老师先前一样歇斯底里，此刻可以夹杂着这水声，尽情释放。
洗好澡，纪昱恒已经不在玄关，她寻视了一圈，最后打开了书房的门。
浓重的烟草味瞬间扑鼻而来，他独坐在书桌前，指间还有兀自燃着的香烟，冉冉地飘浮在空气中，而他面前的烟灰缸，已堆积了好几根烟蒂，有的还在亮着红猩。
涂筱柠抬步走过去，没有像往常一样责怪他，也没有抢过掐灭，而是静静站在一边看他，任由这烟草的味道把她也包围，然后她紧握住他的手，尝试给他一点自己弱小的力量，即使知道自己是那么的微不足道。
他牵过她的手，将她的手背覆在自己脸颊，轻柔摩挲着，似在寻找一丝慰藉，然后他拉了拉她，让她坐在自己腿上，他埋首在她肩上，像是他这世间最后的依靠。
涂筱柠默了默，慢慢伸出双手捧着他的头将他揽入怀中，如平日他经常对她那般，这样他就也能听到她的心跳了。
两人静坐了很久，动也不动一下，直到他指缝的烟灰散
落了一地，连余温都没有了，他才抬起头与她对视，他的唇还是那样浅薄，轻启着似在努力张口，可只说了一个“妈”字就顿住了，那粗蔼的声音哪里还有他原来的清透醇厚，像被火烤过一般，是从未有过的糙沉。
涂筱柠心一紧，捂住他的嘴，她摇着头示意他不要再说话了。
他却坚持拉下她的手说完，只是不再发声，换成了用气低语。
“妈，最后，跟你说了什么？”
涂筱柠闭了闭眼，伸手去触触他的眉，他的眼，涩着嗓告诉他。
“她说，让昱恒以后别那么辛苦了，让我
