昏暗的寝殿里只在远离皇帝御榻的地方点了一盏灯，上官婉儿坐在书案前，凝望着镜中的影子。镜中美人梳着高耸的发髻，如同受惊起飞的鸟儿一般临风招展，莹洁素净的面容不施脂粉，唯有眉心一朵殷红的梅花，将整张面庞点缀的娇弱艳丽。她若有所思沉吟了一会儿，抬起手来，抚摸着那朵梅花，微微凹凸不平的触觉，召唤回记忆中锥心刺骨的疼痛。这朱砂刺青便宛若她的一生，在展示人前的美好之下，隐藏的却是一滩污血，无尽痛楚，与永无法痊愈的伤疤。
她默默地将镜子覆在桌上，不知何时陛下就会醒，病中的皇帝容颜憔悴，为了防止她不快，宫女们都小心地不让她看到镜子。上官婉儿站起身走到窗下去，为鎏金香兽添香，先拈出一颗香球，忽然想及，她并不知道过了今夜，自己，乃至皇帝究竟是什么样子，索性就将丝囊中的香球都投了进去。她拔下头上金簪将香灰拨开些，几个火星飘出来，在空中一闪即灭，随即是一股刺鼻的凤髓香味腾空而起。她漠然地望着被火光映亮的香球，灼热的香薰盖子烫着手也浑然不觉，这破釜沉舟一般地点香，她之前也有过一次，那还是在推事院。却不料一转眼间，幽香依然甘冽，那日所见的人，无论恨的爱的，都已经不在了。
她小心将窗户微微拉开一线，一股凛冽如刀的冷风直劈进来，飞舞的雪花扑进她的眼眶。她忙又将窗户掩上，这场大雪断断续续从去岁延续到了今年元月，整座都城仍被厚厚的积雪覆盖。她静静地倾听了一会儿，窗外朔风撼动窗棂的声音，呜呜如同突厥人吹的胡笳，让人不禁就想起了远方未归的亲人。她轻轻地笑了笑，从她记事起，她就没有亲人可以思念了。她经历过那么多男人，薛绍，李显，武三思，张易之，张昌宗，崔湜，他们或者惊才绝艳，或者位高权重，爱过她也被她爱过，却没有一个，能在此时让她想起来觉得温暖。她想起自己少年时的诗，思君万里馀，她的一生都好像在思念一个万里之外的人。
现在，玄武门的羽林健儿们，是不是正在踏着积雪，迎着朔风，向这边奔来呢？他们兴奋的喘气声隐没在怒号的北风里，他们整齐的脚印被积雪覆盖，等天明之时，洛阳城的百姓走上街头，看到的依然是一片干净的琼瑶世界，只是这天下，却已不知归了谁手。上官婉儿想着那情景，不知为何，嘴角竟牵出了一个微笑。
从长安四年秋张柬之入京为相，到第二年神龙元年正月姚崇返回神都，这场政变在神都城茫茫白雪的掩盖下，悄无声息地策划了四个月。最终出面的筹划之人有五位，宰相张柬之，检校太子右庶子崔玄玮，相王府司马袁恕己，中台右丞敬晖
