万物一一点染上花红柳绿的颜色,能让惨白的发光,能让寂静的出声。此后的日子,李成器所能企盼的全部快乐,便是每日望着那棵柳树,望着他的枝叶从青翠到浓绿,从枯黄到覆盖上白雪,望着花奴从中探出头来。带来一些吃食,或是两本书,一些画具,让他在独自一人的时候,能够细细回味那份快乐。
他看着柳叶转黄,看着鸿雁南去,却不觉得时间如何残忍。这每日的等待习惯后,他甚至想起从前的生死劫难会觉得飘渺,仿佛那只是梦幻,他的生命,从开始处就是在这模糊了时间的狭小院落里,宁静地等待一个人。如同在漠漠荒原中行走,却碰到了故人,于是便可以无所畏惧地携手一起走下去。