狠辣。无情。
朝堂下，文臣清议沸沸嚷嚷。以端明殿大学士、翰林学士承旨郑平诰为首的百余名馆院清臣，于宫门处伏阙长跪，为昌恭宪王疑案不平而叫屈。
对那些刺耳嘈杂的非议声，戚炳靖置若罔闻。对那些自命忠君的臣子们，戚炳靖视若无睹。
崇德殿紧阖的八扇深朱门扉为他辟出了一片短暂的清净。
那时候，戚炳靖看着因他之故而昏迷难醒的父皇，似乎认为终于到了他可以问出这句话的时候。他面无表情地转过身，向文乙道：
“我的生父，是谁？”
……
那一夜，文乙引戚炳靖去了位于皇城西北角的宝文阁。
戚炳靖既掌监国之权，内外侍卫无人敢拦，于是一路通行无阻。入阁，他跟着文乙，攀踩着造于百年前的木质楼阶，在涌着些许回音的嘎吱声中，来到了阁楼的三层。
四壁皆是顶天立地的高大木橱，里面收着数不清的历代禁中敕制与绝密文札。
文乙稍稍将此地打量一番，然后目光锁定一角。他留下戚炳靖，独自走过去，扶梯而上，在一摞积满尘灰的文札中翻找了许久。
最后他手持一物，以袖拂去上面的尘迹，回来恭敬地呈给戚炳靖。
戚炳靖接过，低眼看去。
此物形制对他而言，再熟悉不过。只是一封普普通通的军报。
这般普通的一封文书，何以值得被收藏于此地。戚炳靖皱起了眉，犹疑道：“有甚特别的？”
文乙沉默不答，待他自行翻阅。
戚炳靖遂将这一封军报展开。
先帝朝，元烈三十四年夏七月。
南境兵败，大晋失二郡之地，折损兵马一万四千余人。
皇三子裕王名下亲将出征者凡四人，战亡有三。三军麾下指挥使、校尉及随军兵官、吏，亡殁者共八百一十三人。
裕，正是今上在藩邸时的亲王封号。
这总计八百一十六个死者的姓名，以正楷手书，密密麻麻地挤满了这一封军报长表。
戚炳靖捏住军报两端，展臂，将上面业已发黄的一列列墨字匆匆扫视了一番，重新抬眼，看向文乙。
文乙步近，稍稍弓腰，托住虚垂着的军报中段，在那一连串的姓名中寻到了一个。然后他轻轻点住那个名字，指给戚炳靖看，道：“这，便是殿下的生父。”
单名单姓。
区区两个字，夹在这几千字当中，显得极其平凡、微不足道。
正如同那其余具名的八百一十五名武官、以及那不具名的一万四千余名兵卒一般，只是寥寥数笔冷冰冰的墨渍。
戚炳靖的神态几乎没起一丝变化。
然而他的目光却紧紧地凝定在那两字上方——
「谢淳」
过了许久。
他的面前开始变得有些模糊。
目之所视处，晋西北边军戍所外的狂风平地而
