“今晚想要我抱抱你吗？”
解千迩坐在床边，刚吹完头发冉霁就从后面抱上来，他反手摸了摸冉霁的脑袋，回过头问冉霁。
冉霁点点头，笑起来眼睛弯的弧度总是很漂亮。
他放好吹风机，关了灯，又打开了床头柜上的台灯，才抱着人躺下了。冉霁怕黑，他总记得这个。
冉霁乖乖缩在解千迩怀里，双手搭在小腹上，像一个太听话的小孩，连睡觉也要规规矩矩的，呆板又笨拙。
但解千迩知道冉霁不是，不是要守规矩，不是呆板又笨拙，冉霁是在痛苦里塑就的自我保护机制，是一个又一个饿到肚子疼的夜里反复做出的动作，是眼泪与麻木，绝望与恐惧。
解千迩轻拍着冉霁的背，冉霁觉得困了，偷偷打了个哈欠，他想，解千迩和自己谈恋爱会不会觉得无聊，他什么也不会说，没有什么开心的事可以分享给解千迩。
解千迩低头贴到冉霁耳边，问:“困了吗？”
冉霁以为他要和自己聊天，又不觉得困了，摇摇头说没有。
耳朵被蹭了一下，冉霁听见解千迩说:“宝宝，小时候经常会被欺负吗？”
他愣了愣，一时之间没能明白解千迩的意思，迟疑地回答道:“没有……我只是，经常一个人，我会避开大家，小时候也会，只要不惹别人生气，就不会被欺负。”
解千迩手心麻，麻得厉害。
他忘了冉霁还没能学会圆滑与伪装，冉霁甚至连语言上的修饰与润色也没学会，所以当然不会懂他这种迂回的试探，朦朦胧胧不清不楚，冉霁不懂，于是答非所问，可没对上问题的答案也已经让他觉得酸涩不堪。
“嗯。”解千迩低低地应着，“宝宝，我是问你，小时候，吃不饱饭，是因为有谁欺负你吗？”
他应该说虐待，可他用欺负。
做的人不觉得残忍，问的人却于心不忍。
冉霁的呼吸声在安静的空间里凝滞了，解千迩突然有一点后悔。他知道冉霁听懂了，但正是因为这样，他才会恍惚自己到底是做错了还是做对了，那些痛苦的可怕的每一个夜晚，他是不是不该逼冉霁再去想起。
融进了碎玻璃的伤口，总是要清理干净才能包扎的，他想。
“是谁，宝宝？是爸爸吗？”
冉霁如同恶病发作一样呼吸，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像一台破旧的老式电风扇被人拧动开关，风声粗涩而难听。
解千迩又问:“是妈妈吗？”
那风声徒然重了几分，冉霁猛地抓住他的手臂，艰难地喘了两下，然后呜呜地叫起来，想说话却说不出话。
解千迩闭了闭眼，整条手臂都麻了，但还在机械地拍着冉霁的背。
“她为什么不让你吃饭？你能告诉我吗，宝宝？”
他好想知道，好想知道一个母亲为什
