不懂眼前这个男人，或者说他从来就没看懂过。折磨他的是程翰良，慰藉他的也是程翰良，侮他辱他的是程翰良，疼他怜他的亦是程翰良，那到底哪个才是真的？
程翰良抱他进了卧室，将他放在床上，“我去下面拿根蜡烛，你先等会儿。”
卧室里门窗紧闭，此时已经近乎全黑，只能看见有身影在晃，接着便是渐行渐远的脚步声。就是这样的环境里，李琅玉无端地有些紧张，那句“智勇多困于所溺”仍然萦绕在脑海中，像是元宵里的灯谜，而他成了破局的人，可最后，谜底不是激昂人心的壮言，也不是晦涩的醒世警句，而是一句温柔的情话，这太不像样了。
就在他这般胡思乱想时，门口有了一道微弱烛光。程翰良托着烛台，一步步走了过来，光晕打在他俊朗的面孔上，那亮眼的火黄照出了这四四方方里一处小小的欢喜。
李琅玉两眼痴痴看着他，心脏跳得很快。古人尝有良辰美景秉烛夜游的意趣，这是不无道理的。
程翰良将烛台放在床头柜子上，李琅玉才注意到居然是红烛。
“家里白色蜡烛用完了，只能拿这些先替代。”他解释道，并拿过一个枕头，塞在李琅玉背后，让他半躺着，问，腿还疼吗？
“白天还好，但晚上会痒。”李琅玉如实答道，此刻他侧卧着，身体放松下来，声音也懒下来。
“那就是恢复的征兆，不用担心，但药得记得勤换。”程翰良边说边伸手为他捋额前碎发，一摸，额头都是汗，面庞也是烫的，但不是发烧的迹象。
李琅玉心里本是莫名悸动，现在又被摸得不自在，加之那双眼睛太过专注且坦然，叫他难以躲开。
他推开程翰良的手，对方问，怎么了。
“你跟以前比，确实变了许多。”
“变老了吗？”程翰良凑近道，声音里分明带着哄人的笑意。
李琅玉垂下眸，摇头道：“你以前挺冷的，看上去似乎很凶，也不见你和其他人热络，更没见你笑过。”
说的是十年前。程翰良轻叹一口气：“原来你还记得。”他许久未去想从前，也知道自己在别人眼中一直都是副面冷寡言模样，只是突然很想问李琅玉，那你小时候怎么就愿意黏我？当然，这句话并没问出口。
“后来，我回北平第一次见你，你竟然冲我笑，可你当初明明就是生人勿近。”
程翰良此刻忍不住笑了，生人勿近，只是近你。他倾下身为李琅玉将枕头放平，道：“睡觉吧。”
可李琅玉却突然抓住他的手腕，睁着明澈的双眼道：“你唱几句吧……《夜奔》也好，《武家坡》也好，怎么都好，我想听。”
“怎么突然想听了，上次不是说不喜欢吗？”
其实你唱的挺好的——这句话梗在喉咙里
